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NOTICE HISTORIQUE 

Sim LA VIE ET LES OUVRAGES 

DE GERVAIVTES. 



Il y avait longtemps que Cervantes était mort pauvre 
et délaissé , quand ses compatriotes, s'étant aperçus un peu 
tard qu'ils venaient de perdre un homme de génie , recher- 
chèrent avec soin le peu de détails qui restaient sur sa trop 
courte carrière. Quatre yilles , Madrid , Lucena , Séville , 
Esqaivias , se disputèrent l'honneur de l'avoir vu nattre ; 
et cette question , qui produisit des volumes , resterait en- 
core indécise , sans un registre b^tistaire trouvé par. ha- 
sard , et depuis inutilement contesté par quelques' érudits. 

Miguel de Cervantes Saavedra, suivant l'opinion géné- 
ralement reçue aujourd'hui , naquit à Alcala de Henares ^ 
ville de la ^Nouvelle-Castille , le 8 octobre i54>7* Ses pa- 
rens , Rodrigo Cervantes çt dona Léonor de Cortinas , 
étaient pauvres et précisément assez nobles pour que leur 
fils pftt écrire après son nom , hidalgo, titre d'âilleurs>;satts 
conséquence en Espagne. De bonne hepre , ils le destinè- 
rent à l'église ou au barreau , car ils le firent étudier dans 
un collège , genre d'éducation que l'on regardait alors 
comme superflu pour toute autre profession.. Il fit ses hu- 
T. II. A 
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manîtés k-THLàiôd-^ et Aè^er^ ^ $t déyeloppa son goût ^ ou 
plutôt sa passion pour la poésie. Au collège , il avait de la 
réputation comme, poète i des vers détestables , de sa fa~ 
çon , composés sur la mort d'Isabelle de Valois , furent im- 
primés dan3 la^i^lalion desobj^L^^^cettewin^e^se, que 
publia iàri ^i^e^^HÀai^t Sià^hà^yî Mai!^ îà«fcueil que 
reçurent ses premiers essais , ne dut pas l'encourager à con- 
tinuer. Un poème pastoral , intitulé Filena, qu'il fit à vingt 
ans , et que l'on a perdu , n'eut aucun succès , de même que 
de iiombréax recueils ^e sonnets et dérottiancesv H avait 
ttïie focilité esttr&ofdinafre, méiohe dans son pays-,' où les tra- 
gi^eâ coAifîtetLl létlta bUvrtageis par cétrtftiâefs ; maïs les lois 
"^e la versification et lei*mauvàisgoût qa^l avait prisés dan& 
4ès écoles ,-éttlrâvûient eficore son génie. • 

©égoûté d'étrire /et sans moyens de poursuivre ses 
lîttidÊfs, îl passa^^n'Itàlie-en i56g^ recommandé lad cardi- 
Tiià JtAeii AqaaVi*^^à^, tjui lui 'èontia une placé dé page , ou 
•pldtflï de Vàlfet^dè^am'bfie/avcc l'espérance dé lui faire 
a¥6îi*#rf jotB''tttf''](>crit bénéfice; Je ne sais qiiel* dbbé on 
^aittrAï- pu faii^ -dé OervaïiltéS', mais ccitte perspective ne 
pouvait pas 'Claire fo^iig-^temps ht son caractère aventureux. 
Ap^éttstn^ iquèf lé pape l^ait des troupe» contre les Turcs , 
«l^ilittd le si9rvièi^^dtic9Brdiiiatl,= sVîngeigeaîErcimme soldat, 
"«« filrv'soè^ ks'él[^e^ de MartvAntome Col^nna^, la mal- 
f^tn^eefêèH^âihpà^ie déf'Ghypré. L-aiBtnéè suivante il fot«m^ 
^Bàétiùë'kk*la'fl(îïtfe de^^crôîàés^, comtottûdée par don Juan 
d'Autrifehe, et àsfeiita à là gldrieuàe et- inutile bataille de 
li^àittef. BfesSé'dès'Ié «olifrinenécment da combat , il n'a- 



sua PPHYANTES. iij 

h^àoxxaaL. spn {M^e iq^'^è». h &kt des infidèles ; .an 
coup. li^a^qp/^fifÈ^^y/^x ^wtimtde «aanira^'cyrikrgÊeiis', lui 
fir^. perdFe.,L']i|s^g)9 4e:la)iniaMi gMK^«r Si fat baUc^ iVùti 
frappé, k la 9aifjai:^oiite,: i^pBs'ii'eunona peut-4tre pas >eà 
de ITpif, Q^^i^^;Sf0Q<ltie» esbro'pié^:ilTesU au semée ^ 
m^M^ il :.]p^ pariait pai, qu'il m(fai..axùa^se récompense de îsa 

. ,,Jpiuj[57;&^ÇerF{UB^sTel<^iirii^ Espagne, 

lorsgne la,{aU^0 qM^Ul:l»Mrifcaitrf^tfpIdbe'pIiesqu6€à<ytte dé 
IH^jçtnque^ e|:>c^pdu^,à .JUgeff ^'ai|> un ^corsaipe nommé 
ArPiSuite S|fmi«/Çft .b^i«iiaa^ y la^^ cette époque par 
son-audace et plus encore par sa cruauté , fil duiiir iss ^luis 
m^ar|ais.jtrailemei^$;ii^ ^mj^yi^^eficlâ^ite , dontiil o^âvait 
pas d^ rangc^.à a|t^;^d|;«.,«je|;,.'fU9 iSQ» infirmité lui rendait 

nio^is iitllp^ip^e- les autres- r , - - i • •'. • • • 

. Da;aionientqu',i} fyt H(mk^. QMrtA^B-mains du pirate v 
Ce^nra^çi^ç^ ayait t^ndtt::Sifl^.g^l|iç t^çer^s iio IwcB unique V'ic^ 
inojçxiy$:^e recq^ç^rer.^aj.iy)fsi^éw'C«liune J^ Inent^ 

donpjs tfn.^eqp^f ^p^^i^riy.U/^fliilîd'ânlejetile chef devions 

les €oxaploj^l4'4F^9ii^^« ApJBè^îiïUélqae» tentiatives infiitié- 
tu^i^^ qui nV^^ft^sf^lflqu'à'Ueàbùlpler la vigila«ce:de 
sfis gardiens^ Ç<efiV;5uUj^:p'irt^r%au|)^^^ » 

Un es(çld.vie,d''Ar|iaM^e' Mftini ayait idécouy^rt, dans ufi 
j3rèbj^swris,}>pff^\^^ V in- 

connue fiux .9{ore« , e^i..a$^igninde tpour>oac^k€(r piiisi«ui*s 
persoi^nea* .Si .Çortf^|)tf i^f^tt ^: çompagnoini^ p«rirei«akiit ^ 
s'y réfugier s^ss^.fippe-Y^ fiAè^ poùvaifixit àte en sfkteié , 

A. 
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pourvu que la faim ne les forçât pas de sortir. Le plus dif- 
ficile, c'était de se procurer un vaisseau ou même une barque 
pour passer en Espagne ; mais pour cela , Cervantes comp- 
tait sar ceux de ses camarades qui espéraient être rachetés 
promptement. Chacun s'était engagé par serment à firéter 
un navire aussitôt après son retour dans sa patrie , et à 
revenir chercher ses compagnons réfugiés dans la citerne. 
Le premier qui fut racheté était un majorquin nommé 
Viana. Il avait été nkarin , et connaissait bien la côte ; ses 
camarades savaient qu'il ne manquait pas de résolution. 
On convint d'un signal , tes sermens fin'ent renouvelés , 
et Viana partit. 

Outre la difficulté d'échapper an vigilant Mami , il fal- 
lait assez bien calculer le moment de l'évasion « pour le 
faire coïncider avec le retour présumé de Yîana. Il y avait 
à craindre que celuî-ci ne- se ftt attendre long -temps, et 
qu'il n'arrivât qu'après que leurs petites provisions seraient 
épuisées ; enfin, sur terre ou sur mer, ils pouvaient être 
repris par leur mahre, et un sort affireux les attendait; ils 
avaient vu couper les oreilles et trancher la tête à des es- 
claves pour des fautes légères. Cependant l'horreur de la 
cruelle servitude qu'ils enduraient , leur faiilant mépriser 
tous ces danger^, les Espagnols trompèrent leurs surveîl- 
lans, -et se tapirent heureusement au fond de la citerne. Ils 
avalent emporté un peu de farine de millet , qu'ils avaient 
amassée d'avance eu la ménageant sur leurs rations de 
plusieurs jours. L'esclave jardinier , qui avait découvert la 
citerne , et qjui travaillait dans le voisinage , resta pour 
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servir d'espion , et un antre , surnommé el Dorador, se 
chargea d'augmenter leurs provisions avec ce qu'il pour- 
rait dérober. 

Plus d'une semaine se passa de la sorte ; Cervantes , dé- 
claré chef de la troupe et gardien des vivres , distribuait 
les rations , et se réservait toujours la plus faible. 

Un jour ils virent parahre un petit bateau monté en ap- 
parence par des pécheurs du pays. Il passa et repassa plu- 
sieurs fois devant le jardin, enfin il fit un signal, et les 
malheureux captifs ne doutèrent plus que Yiana ne f%t venu 
pour les délivrer. La côte était déserte et le vent favorable. 
Mais leur pourvoyeur était absent, et ne devait 4re venir 
que dans quelques heures. Le plus grand nombre voulait 
partir sans l'attendre; mais Cervantes leur reprocha vi- 
vement cette ingratitude envers un homme qui , tous les 
jours , exposait sa vie poiur eux ; bref, il fit tant par ses 
prières , qu'il les décida à ne pas s'embarquer sans lui. 

Ce débat avait duré quelque temps , et le majorquin ne 
recevant pas de réponse à son signal , hésitait à débar- 
quer. Cependant il s'était rapproché de plus en plus du ri- 
vage , et il allait prendre terre , lorsque plusieurs Mores 
parurent à quelque distance du jardin. Surpris de voir un 
bateau pécheur dans ce lieu , qui d'ordinaire n'était pas 
fréquenté, ils- s'approchèrent pour le reconnaître. A leur 
vue , Yiana effrayé , et se croyant poursuivi , gagna le 
large pour ne plus reparaître. 

Quand son petit bateau disparut derrière Thorizon , on 
peut imaginer le désespoir de ces malheureux qui avaient 
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cru leur déUvraoee: si prochaine. Tous accu&aieut €tsr- 
vante^ de leur a^oir fait perdre une ôdeài^iôii ^dî ne se re- 
présenterait plus , de les avoir livrés sans ressource ^' k la 
vengeance d'ûii mahre impitoyable. Gepe^ant, comme il 
c;st &die de faire ' renaître l'espëratoce dàit^ Pâme des în-^ 
fortunés ^ Cèrvantbs parvint k ranimei^ léui' côuhige len 
leur persoadantcpie Tiàiia.avttit gagné le Wge poût échap- 
per auxj. regards des Mores ^ mais qu'il irëviëtidrârît'à lai 
nuit vCe qui. rendrait leur évasion plus sÛre; La nuit Vînt, 
mais la mer était orageuibe , leurs pix)vistbh$ étaient épui*^ 
séei ; depuis deux' jours ils n'avâietit m&dgé que des iiatltë-: 
relies et quelques racines. Tons , excepté Cervantes , re- 
grettaient les chaînes d'Arnaute ^ami. 

Le lendemain matin, ei Dorado^ repayait , mais ^comr 
pagné de Mami et dé soldats armés ; il les guidé k la ci- 
terne ^ et livre kes cofaipagnons au corsaire furieux. La 
veille if désespérant de revoir jamais sa patrie , il avait pris 
le turban , et pour doB'nelr uti^ preuve de sa feirveur , il 
avait dénoncé les chrétiens sed camarades. Toute résis- 
tance était inutiles Cervantes n'hésita poiM à se sacrifier 
pour ses compagnons; il se ilbmma le chef de l'entreprise, 
déclara qu'il avait entraîné les autres à le suivre , et sup- 
plia Mami de ne faire tomber sa colère que sur lui seul. Il 
lui fit même un . raisonnement digne du pirate auquel il 
s'adressait, c'est qu'il valait mieui, pour ses intérêts, que 
son esclave manchot pérît dans les su{^lices , qile d'autres 
plus propres au travaiL 

Jusqu'alors Mami avait tout vu tretlibler devant lui. Il 
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araît du courage, et ornait à en trouyer dans les autres. Ce 
soldat se dévouant généreusement à la loort pour saurer 
ses camarades, escka don admiration. U renvoya les bour- 
reaux, tendit la ipain à Cerrantes, et loi dit que s'il voulait 
changer de religion il le ferait monter sur un de ses vais- 
seaux, persuadé qu'il saurait faire un bon usage de la mairi 
qui lui restait. Cette offre fiit rejetée sans qu'il parAt s'en 
offenser, car il dit, en regardant le nouveau renégat, un 
proverbe commun chez les Mores : « D'un mauvais cbré- 
« tien , on ne fait jamais un bon çiusulman. » Depuis ce 
jour, il traita Cervantes avec quelque considération. Le trar 
vail qu'il lui imposa n'était point au-dessus de ses forces; 
il écouta 9es plantes contre les surveillans subalternes^ et 
souvent il lui rendit justice. 

Le m^ivais succès de cette première tentative ne fit point 
abandonner à Cirantes son projet favori ; et comme si 
son courage s'était accru avec son infortune, il ne borna 
plus ses espérances à faire évader quelques esclaves. U con- 
çut le plan d'une vaste conspiration, qui s'étendit dans tous 
les bagnes d'Alger. E^le ne tendait à rien moins qu'à pro- 
fiter d'un jour de réjouissanoe qui suit le Ramadan, pour 
soulever les captifs, s'emparer des galères, de l'arsenal et 
de la ville. On a peu de détails sur ce complot, qui révèle 
l'audace de son auteur , seulement on sait^ qu'il manqua 
^ la tr^ahison de l'un des conjurés. 

Azan aga, que les auteurs espagnols appellent roi d'Alger, 
fat effrayé en apprenant le danger qu'il venait de courir. 
Les bourreaux redoublèrent d'activité ; chaque maître s'em- 
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pressant de se débarrasser de ses esclaves les'plus dangereux. 
Arnaute Mami , lui seul, n'infligea pas le plus léger châti- 
ment h celui qui, de l'aveu de tous les conjurés, et par sa 
propre confession, avait tout dirigé. Il senlblait avoir con- 
çu un attachement singulier pour cet honune qu'il regar- 
dait cependant comme très-redoutable. C'est ainsi que l'on 
aime un cheval rétif quand on se sent la force dele réduire. 
Azan ayant demandé Cervantes, Mami, à l'étonnement de 
tout Alger, sollicita sa grâce et l'obtint : ensuite il le pré- 
senta à Azan , et consentit à le lui céder. Quand le prince 
barbare vit cet homme faible de corps et estropié, il ne put 
s'empêcher d'admirer qu'un projet si hardi vint d'un être 
si chétif en apparence. Cependant il le traita avec humanité, 
tout en redoublant de vigilance, au point qu'il l'empêchait 
de communiquer avec les autres esclaves. Il disait alors : 
« que tant qu'il tiendrait en son pouvoir le manchot Espa- 
ce gnol, sa vie, ses états et ses galères n'auraient rien à 
w rédouter. » 

La famille de Cervantes n'avait appris sa mésaventure 
que fort tard, et son extrême pauvreté l'avait empêchée 
quelque temps de réunir la somme nécessaire pour la ran- 
çon de son parent. Quand cette rançon fut arrivée à Alger, 
Azan aga demanda le double, et conmie il allait partir pour 
Constantinople, ses esclaves étaient déjà embarqués. Heu- 
reusement, les religieux de la Trinité complétèrent la 
somme de quinze cents écus, demandés par le More. C'était 
beaucoup" pour le temps , et surtout pour le rachat d'un 
simple soldat comme Cervantes. Sou esclavage avait duré 
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cinq ans , et quand il revint en Espagne', il était dans sa 
trente-quatrième année. De ce moment sa vie est toute en- 
tière dans ses ouvrages. 

Après avoir essayé de différentes professions, et se sen- 
tant de nouveau tourmenté par son ancienne passion pour 
la littérature, il se remit à écrire. On a lieu d'être étonné 
que Cervantes, quittant le climat br&lant de l'Afrique, et 
un rude esclavage, ait trouvé dans son imagination des 
idées assez tendres et langoureuses pour composer une 
pastorale ; Galatée, fiit le premier ouvrage qu'il publia à 
son retour d'Alger. Mais il était alors amoureux , et peu de 
temps après il épousa dona Gatalina Salazar y Palacios, 
demoiselle d'une famille noble, mais aussi pauvre que celle 
de son mari» Les biographes n'ont point encore pu décider 
si c'est bien sa femme qu'il peignit sous les traits de Gala- 
tée, ce qui rend difficile la solution de ce point important, 
c'est que l'année même de son mariage, fat aussi celle de 
la naissance de sa fille naturelle. 

La Diane, de Georges de Montemayor, avait mis les pas- 
torales à la mode : ce genre, assurément très-faux, et selon 
moi très-ennuyeux, composait, avec les romans de cheva- 
lerie et les romances, presque toute la littérature espagnole. 
Déjà l'on avait fait plusieurs continuations de la Diane. Cer- 
vantes l'imita , mais ne put l'égaler. Nous verrons plus d'une 
fois ce grand homme, s'ignorant lui-même, chercher au ha- 
sard sa vocation , et long-temps ne pas la rencontrer. Sa 
prose, .dans la Galatée, est encore plus laborieusement con- 
tournée que ses vers : les inversions y sont fréquentes , et 
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presque toujours faites mal à propos. Le dialogue est hé- 
rissé de pointes, de citations et de diàsertations pédantes- 
ques. On croirait entendre des docteurs en théologie et 
non des bergers. Enfin l'action principale diiqiaraît au milieu 
dWe foule d'épisodes mal liés entre eux, et encore plus mal 
rattachés au corps de l'ouvrage. C'était alors la mode de ne 
jamais finir un livre (i), et Cervantes en profita pour lais- 
ser SQu lecteur embarrassé à deviner la fin d'une douzaine 
d'aventures que lui-même , je crois , aurait eu de la peine 
k terminer. Malgré tous ces défauts, la Galatée eut du 
succès , et Cervantes commença à prendre rang parmi les 
beaux esprits espagnols. Les comédies qu'il donna ensuite 
accrurent sa réputation , mais sans le délivrer de ses em- 
barras pécuniaires. 

Le prologue de comédies qu'il publia long-*temps après, 
en i6i5, donne une idée du théâtre espagnol avant lui, «t 
des perfectionnemens qu'il sut y introduire. 

« Je ne puis m'empécher, ami lecteur, de te demander 
« pardon si je sors ici de ma modestie accoutumée. L'autre 
« jour, je me trouvai à une petite réunion d'amis, où l'on . 
« parla de théâtre et de ce qui s'y rapporte. Là-Dessus, ils 
« trouvèrent tant de subtilités, et réglèrent tout si bien, par 
" points et virgules, qu'à mon avis ils en viqrent à la der- 
« nière perfection. On parla enfin de celui qui le premier, 
« en Espagne, tira la comédie de sts langes, pour la revêtir 
«t d'habits de cérémonie, et lui donner de la pompe et de 

(i) Voir liMarillo de Tormes; ia garduna de SevîUa, etc. 
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« Téclat. Mjoi, \é plus yîeiuc de la société, je dis alor$, que 
« je me sourenais d'avoir vu )Ouer le grand Lope de Rueda, 
« homme remarquable pour son jeu et son esprit. Il était 
« natif de Sérille^ et: de sa profession baUeur d'or. Dans la 
« poésie pastorale, il était admirable, et dans ce genre, ni 
« alors, ni depuis, personne ne Ta pu surpasser. Bien que je 
« fusse, très-jeune, et par conséquent assez mauvais juge de 
« la botité de ses' vers, cependant, par plusieurs qui me sont 
« restés dans }a ménibîre, je m'aperçois, maintenant que me 
« voilà parvenu à un âge mûr, que je n'ai point exagéré son 
ff mérite : et si je ne craignais de sortir dii but de ce pro- 
ie 1/oga.e^ jfen citerais quelques-uns, qui prouveraient mon 
« dire; Du temps de ce célèbre Jîspagnol , tout l'appareil , 
« d'an directeur de théâtre s'enfermait dans un sac à fro- 
« ment, et se réduisait à^-peu-près k quatre vestes en peau 
« de moutoli blanches, garnies de franges dorées, quatre 
<( barbes postiches, avec les perruques, et quatre houlettes. 
« Les comédies n'étaient que des dialogues, et des espèces 
u d'églogues entre deux ou trois bergers et une bergère. 
« On les enjolivait et on les allongeait avec deux ou trois 
« intermèdes. La Négresse y quelquefois V Entremetteur, ou 
« le Niais, ou le Bisoayen; ces quatre rôles et quelques 
N autres , voilà ce que Lope rendait avec un talent et une 
« vérité q«e l'on ne peut imaginer. Dans ce temps il n'y 
M avait ni décorations , ni duels de Mores et de chrétiens : 
« point de figures qui sortissent, ou qui semblassent sortir 
«« de terre , au moyen d'une trape sur la scène. Celle-ci 
te n'était formée que de quatre bancs mis en carré , avec 
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« cinq ou six planches par-dessus, ce qui élevait les acteurs 
« à un pied du sol. Encore moins voyait-on descendre du 
« ciel des nuées, avec des anges ou des esprits. Tout l'or- 
« nement du théâtre consistait dans une vieille mante que 
« Ton tirait de côté avec une ficelle, et cela tenait lieu de 
« coulisses et de foyer. Derrière étaient les musiciens qui 
« chantaient sans guitare quelque vieille romance. Lope 
« de Rueda mourut, et comme c'était un homme de mé- 
« rite et de réputation , on l'enterra dans la grande église 
« de Cordoue (où il mourut), entre les deux chœurs, à 
« côté de ce fou fameux, Luis Lopez. A Lope de Rueda 
« succéda Naharro, natif de Tolède, lequel (ut célèbre pour 
« un rôle d'entremetteur poltron. Celui-là changea un peu 
« l'appareil des comédies, et il fallut remplacer le sac à 
*t froment qui contenait les costumes , par des malles et 
« des coffres. Il tira les musiciens de derrière la mante où 
« ils chantaient, pour les placer en public dans le théâtre. 
» Il ôta la barbe aux farceurs, qui auparavant ne jouaient 
« pas sans barbe postiche, et fit paraître tous les acteurs le 
f< menton rasé, à l'exception de ceux qui devaient repré- 
K senter les vieillards ou les autres caractères qui exigent 
« un déguisement du visage. On lui doit l'invention des 
« décorations, des nuées, des éclairs et des tonnerres, des 
« duels ou des batailles. Mais cependant il n'en vint pas à 
*< ce point sublime où nous Sommes parvenus aujourd'hui. 
*< Il est une vérité que l'on ne pourra contredire (car c'est 
<f ici qu'il faut faire taire ma modestie), on a vu repré-r 
« senter sur les théâtres de Madrid, les Mœurs d'Alger, la 
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« Destruction de Nwnance, et la Bataille NatHile, où j'osai ré- 
«,duîre à trois le nombre des journées qui auparavant 
«f s'élevait à cinq. J'ai fait par^dtre, ou pour mieux dire, je 
u fus le premier qui personnifiai les, idées et les pensers 
K cachés de l'âme, produisant sur la scène des êtres moraux, 
u avec l'applaudissement général des spectateurs. A cette 
« époque je composai vingt ou trente comédies , , qui se 
«.jouèrent toutes sans ofirandes de concombres ou autres 
(c projectiles. Elles achevèrent leur carrière sans sifflets, 
« sans cris ni tapage. Mais j'eus d'autres affaires en tête, je 
<€ laissai la plrnne et le ihéâtce. Là-dessus parut ce prodige 
« de naturel, le ^and Lope de Yega, qui exalta la monai^ 
« chîe comicpie. Il étendit son empire et sa juridiction sur 
<« tous les farceurs, et remplit le monde de comédies heu- 
<c reusement choisies et bien dialoguées, et telle était sa fé- 
«c condité qu'il a bien couvert de son écriture plus de dix 
u mille feuilles de papier. Toutes ses pièces ( et c'est le plus 
« gf and éloge que l'on en puisse faire ) furent représentées 
t< SOUS' ses yeux, ou pour le moins, il ouit dire qu'elles 
« avaient été représentées. Si quelques-uns , voire même 
u beaucoup , ont voulu prendre leur psurt de sa gloire et de 
u ses travaux, tous ensemble ne pourraient produire la moi- 
<5 tié seulement de ce que lui seul a écrit. Toutefois (puîs- 
u que Dieu n'accorde pas tout à tous), on doit faire cas des 
<c travaux du docteur Ramon, qui furent les plus notables 
(c après ceux du grand Lope. Estimons les plans artiste- 
<i ment conçus du licencié Miguel Sanchez ; la noblesse du 
<c docteur Mira de Mescua , l'honneur de notre pays ; l'es- 
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c prit fit l'infatigable iiiiaginatioïi du chanoine Tarraga ; 
« la douceur ft âa griec^ de Guilleé de Castror ; la finesse 
« d'Aguilar; le mquvement, la pompe et la magnî&ence 
ir àes comédies de Luîs Vêlez de Gnévâra ; et les comédies 
<r qui ne sont encore qu'ébauchées par le génie subtil de 
« don Antonio de Galarza; enfin celles que nous proinét- 
« tèn* ies Stratagèmes amoîlreulv, dfe Gaspar de Avilâ. Tels 
« sont les hoiAinés qui aidèrent le grand Lope à soutenir 
a cette machine immense. » 

; De ces vingt ou trente comédies (i), que Cervantes 
donna à son retour en Espagne , il né nous reste que' la 
NumanceeX ies M^urs d^ Alger, On croît que deux autres en- 
core , la Grande Tùrqtiesst , et la Confuse ,* otit été depuis îm- 
priméeis sons les titres de la Grande Sultane ^ et du Lahy- 

, • • 

rihtlie d'Amour y avec celles dont on vient de lire le pro- 
logue. ' ' 

: -Lapliipai^ de ces premières pi^es ne fiirent pas imiiié- 
difttemeiit: ii^primées, et, d'dîHetirs, lés comédiens les 
abandonnèrent bientôt, pour celles de Lope de Vegà, ce 
ifui explique la perte de tant d'ouvrages; mais', dfi reste , 
)è ne sais â notts^deyofes les regretter. 

; Cervanl;eè aj^it Beaucoup v^ lé motide i soiï Bon ^^ 
chottè prouve qu'il coiinaîs^îiles hotnmes ,* et qu'il savait 
faire parler chacun de ses personnages suivant son carac- 
iètre. ill est donc suipreiiant, qu*avecdes qualités si rares, 

(i) Je ttie sers da mot comédie dans le sens espagnol ; il s'applique 
indifféremment à tont ouvrage dramatique. 
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il soit resté, dans ses comédies, si fort aa-4essous de kd- 
méme. 

Parmi d'autres causes , ane surtout a dû influer sur ses' 
compositions en ce genre ; c'est l'obligation d'écrire en 
vers. Il est vrai que de son temps , il n'existait pas de 
comëdks en prose (i) , et que , très-£au:iles à faire , les 
▼ers espagnols avaient été généralement adoptés ppor le 
drame. Maïs qpiand on s'efibri^e , comme sur la scène es* 
pagnole , de reproduire les événemens de la vie r^Ue , de 
peindre les hommes ^Is ifu'iis sont, et sans une certaine 
noblesse con^nue, il ne faut pas que leur langage iasse un 
contrasté perpétuel avec leurs actions. Or , en tou^ pays ^ 
les vers sont ennemis du naturel , surtout les v«rs espa- 
gnols , qui ont besoin de beaucoup de pompe , pour ne 
pas paraître plats. De là viennent tant de métaphores en- 
tortillées, de mauvais synonymes, d'inversions bizarres, 
exigées par la rime et la mesure. 

Outre ces défauts , presque inévitaJ>les des comédies 
en vers, et qui rendent le dialogue impossible , l'usage en 
Espagne était de larder de pointes toutes les tirades, de faire 
de l'esprit sur tout , et dans toutes les situations. C'est vé- 
-ritâblement alors que l'on exigeait d'un poète qu'il satisfit 
l'esprit et le tœur; et telle était l'exigeance de ce public, 
qu'il voulait pleurer et jouir en même temps d'un ca-^ 

■ 

(i) Un des ennemis de GerTanfes crut lui faire une critique bien 
sanglante en lui reprochant que ses Nouvelles étaient des comédie» 
en prose. 
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lembourg. Ce style barbare, à la mode, s'appelait culto. 
Aujourd'hui on éprouve une véritable soufirance à lire 
de beaux morceaux défigurés par cet usage ridicule , mais 
tel était le goût du public pour qui l'on devait travailler 
dans le xvi^ siècle et à la fin du xyII^ 

Ce goût , tout extraordinaire qu'il nous paraisse mainte- 
nant, nous pouvons encore le concevoir. Après tout, ce n'est 
qu^unç envie de réunir deux plaisirs en un seul , celui qpie 
procure un drame , et celui que faisait éprouver un genre 
d'esprit, bon autrefois, mais qui est perdu pour nous. Or, 
à peu de chose près , n'en sommes-nous pas au même 
point , nous qui voulons ^ à toute force, des vers dans l'art 
dramatique? nous qui voulons réunir le plaisir d'un drame, 
à celui d^une tirade poétique ? Nos monotones alexandrins, 
notre rime encore plus monotone , remplacent assez bien 
le style cuHo de Lope et de Caldéron. La passioQ veut tou- 
jours le mot propre^ fiit-il vulgaire , et la distinction im- 
périeusement exigée chez nous entre les mots poétiques et 
ceux qui ne le sont point , ne produit-elle pas souvent des 
contre-sens aussi ridicules que les pointes dont nous venons 
de parier? En un mot , un disdogue en vers , on en style 
cuUo, voilà deux conventions , toutes deux ennemies de 
la vérité ; l'habitude que nous avons de l'une , peut seule 
nous aveugler sur son étrangeté. 

Ces obstacles qui proviennent des vers ou du style ciUto, 
le génie les surmonte. Mais le langage ridicule, qui lui est 
commun avec tous les tragiques espagnols , n'est pas le 
seul défaut de Cervantes. On lui en reprodie un autre qui 
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tenait il un système alors reçu généralement, et qu'il a 
poussé à l'extrême. Je veux parler des imbroglios et des 
coups de théâtre accumulés , qui ne laissent pas de place 
au développement des caractères. Sans chercher à profi- 
ter d'une situation intéressante , il passe rapidement à une 
autre indifférente , avant d'avoir achevé toute l'impression 
que peut produire la première. Cette multitude d'avenlu- 
res semhld , au premier coup d'oeil , annoncer beaucoup 
d'imagination , mais on ne tarde pas à reconnaître un* petit 
nombre de lieux communs ,-qui \ déguisés bien ou mal , se 
reproduisent à l'infini, comme les figurans de l'Opéra. 
Avec une certaine quantité de motifs dramatiques , tirés 
des mœurs nationales , tels que les sérénades , les duels , 
les vengeainccs , les jalousies, lés assassinats, les auteurs 
espagnols se sont fait une mine inépuisable , à la vérité , 
mais au fond de peu de valeur. C'est ce qui explique les 
dix-huit cents pièces de Lope de Vega. La violation des 
unités est la conséquence inévitable de ce système ; c'est 
un bien petit mal que je leur pardonnerais de bon coeur , 
s'ils savaient généralement en profiter. Mais agiter violem- 
ment ses personnages , pour que de ce grand mouvement 
il ne résulte rien de vrai, de beau. ou de plaisant ,* c'est 
une faute qui n'a plus d'excuse. Sans doute il vaut mieux 
faire agir les acteurs , que de les faire parler par tirades , 
comme sur noti:e scène , mais que chacune de leurs actions 
explique leurs caractère3, peigne leurs mœurs,, et celles 
de leur temps ; autrement la multiplicité des aventures , de- 
vient, pour le spectateur, aussi fatigante que les tirades. Ra- 

B 
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remeut les Espagnols se sont attachés à peindre des caractè- 
res : en général, ils cherchent à frapper par la singularité des 
événemens, plutôt que par les passions qui les ont causés. 

Tels sont les défauts de Cervantes : on voit qu'ils sont 
surtout ceux du temps où il vivait. Mais , toutefois , Lope 
de Yega et Caldéron ont prouvé qu'ils savaient réunir , 
quand ils le voulaient ^ une intrigue attachante , à des ca- 
ractères fortement tracés (i). 

Il est assez curieux d'observer que plusieurs poètes , fa~ 
oieux par leurs infractions aux unités , Lope (a) et Cer- 
vantes entre autres , les ont défendues de toute manière , 
excepté par leur exemple. Comme les liiéteurs anciens 
étaient alors encore bien plus rei^ectés et .lus qu'ils ne le 
sont maintenant f il est probable que Lope et Cervantes ont 
voulu ménager lesérudits , tandis que, dans l'occasion ,,leur 
génie les emportait, et leur faisait oublier ces beaux pré- 
ceptes. C'est en vain que l'on alléguera le mauvais goût du 
temps y et l'envie de plaire au public. Lope , et Cervantes, 
avant lui, ont fait leur public, et le premier surtout, en- 
touré , à son débat , d'une immense réputation , n'aurait-il 
pas fait adopter tous les genres auxquels il aurait employé 
son talent? Un dialogue amusant, dans le chap. xlviii , de 
la première partie du D(^ QuichMey fait connaître l'opinion 
que Cervantes prétendait avoir sur ce sujet, quand il voulait 
se donner l'air de savant* Maïs, dans un passage d'une de 

(i) Voir Fuente Ovejuna, et Medico de su honra, el Alcalde de Za- 
tamea, el Magieo Prodigioto, etc. 

(a) Voir son Art. Poétique 
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ses comédies (postérieur à celui déjà cité), il se contredît 
luî-méme , et défend cette liberté dont il usait amplement. 
II fait parler la comédie qu'il personnifie : « Le Théâtre est 
« ane carte de géographie, où il n'y a pai^ trois pouces 
« d'intervalle entre Rome , Yâlladolid et Gand. Qu'im- 
« porte au spectateur, si, sans quitter ces tréteaux, je le 
« mène d'Allemagne en Afrique ? Sa pensée est aussi Ié~ 
« gère que moi, et partout où le porte mon vol, elle peut 
« m'accompagner, sans crainte de se perdre , sans risque 
« de se fatiguer. » 

Comme auteur dramatique , Cervantes est resté dans un 
rang inférieur ; cependant sa Numance pourrait être hono- 
rablement distinguée. L'héroïque dévouement des habi- 
tans de cette malheureuse ville, est aussi célèbre en Espagne 
que les aventures du Cid ; mais peut-être ce sujet n'est-il 
pas autant que l'autre du ressort de la tragédie. L'intérêt 
s'attache à la cité de Numance, en quelque sorte , comme 
à un être moral ; et ce n'est que par une multitude d'épi- 
sodes isolés que l'on peut jeter quelque variété sur ce drame, 
qui n'offre, en dernier résultat, qu'une seule situation. 
Mais si ce sujet semble se refuser à des développemens 
dramatiques, il ne laisse pas de prêter beaucoup à la poé- 
sie. C'est ce que Cervantes sentit , et ce qui lui fit chercher 
de nouvelles ressources. Vouloir concilier la poésie avec le 
drame , est une entreprise peut-être impossible ; la supé- 
riorité doit rester à l'un des deux, si, toutefois, par une 
malheureuse combinaison, ces deux moyens de plaire ne 
se détruisent pas l'un l'autre. 

B. 
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Dans la Numance , Cervantes ne chercha ses succès ({ne 
par la poésie , et c'est , je croîs , dans cette intention , qu'il 
introduisit sur la scène ces figures allégoriques , qui peu- 
vent et doivent parler le langage des dieux, parce qu'elles 
sont d'un monde idéal. C'est , à mon avis , tirer une bonne 
conséquence d'un système mauvais en lui-même. Les 
chœurs des anciens tragiques , qui fournissent aussi au 
poètef une occasion d'étaler ses richesses , me semblent 
mériter l'attention des auteurs de tragédies classiques , qui 
ne pourraient mieux faire que de les adopter. D'abord , ils 
imiteraient mieux les anciens , leurs modèles ; ensuite , ou 
trouverait leurs vers d'autant meilleurs que le dialogue 
ne leur imposerait pas une contrainte fâcheuse , dont il 
ressentirait lui-même les effets. 

La comédie était nouvelle en Espagne , et les specta- 
teurs n'avaient pas le goût fait en bien ou en mal. Telle 
ou telle innovation n'était pas repoussée seulement comme 
innovation, et l'idée du ridicule n'était pas encore assez 
puissante pour arrêter un auteur au milieu de ses tenta- 
tives. Les personnages allégoriques de Cervantes , eurent 
un plein succès devant le public de i584. On admire en- 
core dans la Numance , une peinture effrayante des maux 
qu'entraine un siège , exprimée en vers énergiques, et sou- 
vent avec une élégante simplicité. Un des épisodes , dans 
lequel un enfant demandé du pain à sa mère , est tout-à- 
fait comparable , pour le naturel joint au sublime , à la 
scène si touchante de Joas et d'Âthalie. 

Pour n'avoir plus à reparler de ses ouvrages dramati- 
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que», passons rapidement aux comédies qu'il publia en i6 1 5, 
et où Ton retrouve tous les défauts que nous avons déjà 
signalés. Elles sont au nombre dé six, et n'offrent que 
des imbroglios assez faibles de conception, écrits en 
vers très- inférieurs à ceux de ses premières pièces. Sou- 
vent il met en scène des Musulmans , et ce qui doit éton- 
ner , c'est que Cervantes , qui avait été à portée 4^ con- 
naître leurs mœurs , les ait si mal reproduites sur te théâ- 
tre. Six intermèdes suivent les comédies. Ce sont des 
scènes vulgaires copiées d'après nature , et qui devaient 
être assez plaisantes à la représentation. Il faut dire , à la 
' louange de notre auteur , que ses intermèdes sont beaucoup 
moins îndécens que la plupart de ceux que l'on jouait à 
cette époque ; mais cela ne prouve pas beaucoup en leur 
£aiveur. 

Probablement Cervantes se serait exclusivement voué 
au théâtre, si Lope de Yega, dès son début , n'avait éclipsé, 
sa réputation. Cervantes se jugea avec modestie ; il com- 
prit qu'il lui fallait céder la première place à son rival , et il 
était trop fier pour se contenter du second rang. Il re- 
nonça donc au théâtre , et se mit à chercher ailleurs des 
moyens de subsister. Son mariage n'avait fait que. rendre 
sa pauvreté plus pénible , et la nécessité lui. faisait une loi 
de mettre en œuvre toutes les ressources de son esprit. S'i- 
magînant que désormais ce serait en vain qu'il chercherait 
dans la littérature un moyen de fortune , il eut recours au 
pende jurisprudence qu'il avait appris aux universités. Un de 
ses protecteurs éclairés voulut bien lui donner la place de 



xxïi NOTICE 

son agent d'affaires (i), et le charger de quelques réclama- 
tions quHl avait à exercer sur le village d'Argamasilla de 
Âlba , dans la Manche. Cervantes voulant s'acquitter de son 
emploi en conscience , refusa de s'entendre avec Talcade , 
pour arranger l'affaire à la satisfaction de tous deux. 

Le magistrat irrité , le fit mettre en prison , je ne sais 
sous quel prétexte , et comme il trouva moyen d'appaiser 
son seigneur, le pauvre Cervantes fut oublié, perdit sa 
place , et demeura même assez long-temps au pouvoir de 
l'alcade. On dit, que c'est dans la prison de cette bourgade, 
qu'il écrivit les premières pages de son Don Quichotte (2), 
et que par icancune il en fit la patrie de son héros , sans pour- 
tant vouloir la nommer. Au reste , il était assez familier 
avec cette espèce de gîte où ses dettes le conduisaient sou~ 
vent , pour en avoir fait cette fois son cabinet de travail^ 
Il avait déjà été emprisonné avec toute sa famille , pour une 
sérénade donnée dans sa rue , et terminée par des coups 
d'épée. On n'ignore pas qu'à cette époque les amans , par 
respect pour l'honneur de leurs dames , avaient coutume 
d'interdire , l'épée à la main , aux pas^ans , l'entrée de la 
rue où se donnait la sérénade. Un curieux s'était approché 
un peu trop des musiciens , malgré le cri terrible de atras ! 
en arrière ! il fut tué sur la place. Il n'y avait rien que de 
très-ordinaire dans l'aventure ; mais comme Cervantes était 
mal avec une dévote sa voisine , elle eut le crédit de le faire 

. (1) C'est ainsi que lord ***^ fît avoir ane place de douanier à Ro- 
bert Bams. 

(2) Voir le prologue de la première partie. 
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« 

tnettre en prison, d'où cependant ses amis letivèrent bientôt. 
Un intervalle de onze années s'écoula depuis sa dernière 
comédie jusqu'à la publication de son Don QuichoUe , et il 
ne paraît pas que ce temps ait été consacré à d'antres tra- 
vaux littéraires (i). Les soins qu'il se donnait pour pour- 

(i) On a conservé cependant une épigramme-à laquelle avait donné 
lien certaine aventure ridicule arrivée à Séville 9 où il demeurait en 
1598. Philippe II venait de mourir ^ et chaque ville s'efforçait à 
l'envi de ^ surpasser en magnificence, par les honneurs funèbres 
qu'on lui rendait. Séville lui avait élevé un catafalque magnifique 
dans la cathédrale , où toutes les autorités se rendirent pour assister 
au service funèbre. Il faut savoir que parmi tous les Espagnols, les An - 
daloux sont renommés pour leur susceptibilité et leurs fanfaronades. 
Au milieu de la cérémonie, les membres du chapitre de l'inquisition 
s'aperçurent^que le régent de l'Andalousie ( titre qui répond à celui de 
préfet ) avait son fauteuil couvert d'un drap noir, tandis que les leurs 
n'avaient pas cet ornement. Interrompant le service , ils sommèrent 
le régent d'ôter son drap noir, ou bien de leur en faire donner de 
semblables, et à son refus, ils fulminèrent l'excommunication dans 
l'église DGiême, et pendant l'office divin. Le régent résista, en appela 
au roi , dont la décision se fit attendre six semaines. Pendant tout ce 
temps, le catafalque resta dans l'église, au grand déplaisir de ceux 
qui avaient prêté des étoffes et des meubles précieux pour le décorer. 
— Gomme cette épigramme est assez- rare, nous insérons ici l'ori- 
ginal , regrettant de n'en pouvoir donner qu'une traduction très- 
imparfaite , car presque tout le mérite de ce petit morceau , consiste 
dahs l'imitation du style et du langage andaloux. 

AL TUMULO DEL REY EN SEVILLA. 

Yoto à Dios, que me espanti esta grandeza î 
T que diera un doblon por describilla ; 
Torque , à quien no suspende y maravilla 
Esta inaquma4nâiguc , esta bravez» ? 
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voir à l'entretien de sa famille, l'absorbaient entièrement. 
Seulement on sait qa'il habita tonr-à-toor plosieors villes 
d'Espagne, toajoors pauvre et toajoors luttant avec courage 
coiitre radTersité. 
lie nom de Cervantes étak presque oublié , lorqa 'il fit 



Por Jesa Chrislo tîto ! cada pieça 
Vale mas que m mOloB , ▼ que es maiirîUa 
Que este no dure nn sîglo. O gimn SevQla , 
Roma trîompliante en animo y riqnesa * 

Aposlarè que el anima del mnerto , 
Por gosar deste sîUo y hoj lia dezado 
£1 cielo de qae goxa eternamente. 

Eçto- oyh- un valenton , y dîxo : £s cierto , 
Lo qoe dise yoace , seor soldado , 
Y qnien dizere lo contrario y mientc. 

y luego en continente , 

Calé el cliapeo , f eqmriÀ la espada , 

Miré al soslayo, y no hvho nada. 

SUR LE TOMBEAU DU ROI A SÉVILLE. 

« ParUeu ! tant de grandear me surprend , et je donnerais bien on doublon pour 
pouvoir la décrire ; car, y a-t-il un, bomme qui ne s'émerveille et ne s'étonne ^ la 
Tue de cette macbine immense , de tonte cette braverie ? 

« Par Jésus-Christ , chaque morceau vaut plus d'on mUliOn , et c'est bien dom- 
mage que cela ne dure pas un siècle. O grande Séville, tu surpasses Rome en 
courage et en grandeur î 

« Je parie que l'âme du défunt ^ voulant jouir de ce gîte, a quitté aujourd'hui le 
ciel , dont elle jouit éternellement. 

«t Certain brave entendit ces paroles, et dit : Seigneur soldat, ec que vous dites 
est vrai , et qui dira le contraire , ment. 

« Alors il enfonça son chapeau, tata son ' épée , regarda de travers; et ce fut 
tout ». 



SUR CERVANTES. xxv 

paraître , en i6o5 , la première partie du Don Quichotte, 
L'usage youlait que tout ouvrage fôt dédié à un grand , qui 
en acceptant la dédicace , s^'engageait en quelque sorte à 
faire k l'auteur un succès dans le monde. Le duc de Béjar 
avait été supplié de prendre Don Quichotte sous sa pro- 
tection ; mais il refusa , craignant d'exposer son nom en 
tête d'un livre de chevalerie , qu'il supposait semblable à 
ceux qui alors , et depuis long-temps , inondaient l'Espa- 
gne. Cervantes lui demanda pour toute faveur de vouloir 
bien entendre la lecture d'un seul chapitre ; ce qui lui fut 
accordé d'assez mauvaise grâce ; mais le succès le plus écla- 
itant justifia son attente , le duc enchanté accepta la dédi- 
cace , et combla l'auteur d'éloges. 

A cette lecture avait assisté un ecclésiastique qui diri- 
geait la maison du duc. C'était un homme chagrin et bourru, 
à qui ces éloges déplurent , comme s'ils étaient donnés à 
ses dépens. Saps prendre la peine de faire une critique rai- 
sonnée de l'ouvrage , il accabla l'auteur d'injures grossiè- 
res , et le duc de reproches pour l'accueil qu'il lui faisait. 
Cervantes répondit avec sa modération ordinaire; mais 
on dit qu'il profita de cette scène , pour peindre au naturel 
la colère de ce moine dans les chapitres xxxi et xxxii de 
la seconde partie du Don Quichotte, Cependant il paraît que 
l'ecclésiastique l'emporta, car Cervantes, le plus recon- 
naissant de tous les hommes , ne dit plus un seul mot du 
duc de Béjar, dans les ouvrages qu'il publia par la suite , ce 
qui ferait croire qu'il n'eut pas à se louer de sa générosité. 

L'obscurité dans laquelle il vivait , nuisit d'abord au 
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succès de son livre. On se moquait du titre , et personne 
n'en voulait lire davantage. Pour sortir de l'oubli, il s'a- 
visa d'un expédient assez extraordinaire. Il fit un petit 
pamphlet de quelques pages qu'il intitula el Buscapie ^ l'é* 
nigme^ dans lequel tout en faisant l'éloge du nouveau 
roman , il insinaaît avec adresse qu'on y trouverait des al- 
lusions piquantes ii certains grands personnages ; mais il se 
garda bien de donner une clé. La curiosité une fois exci- 
tée de cette manière ^ Bon Quichotte fut lu avec avidité , 
chacun voulant à toute force trouver le root de l'énigme , 
lequel pourtant est encore à deviner. 

C'est à ce petit ouvrage, aujourd'hui prodigieusement 
rare , que Don Quichotte dut sa réputation. Le succès de la 
première partie fût tel , que trente miUe exemplaires dis- 
parurent en moins de deu;x ans , et que du vivant même de 
l'auteur, elle fut traduite dans presque toutes les langues 
de l'Europe. 

Il serait bien inutile , à la tète d'une nouvelle édition de 
Don Quichotte, de faire l'éloge de cette composition extra- 
ordinaire , que tout le monde a lue , et que tout le monde 
aime à relire. Malgré le mérite prodigieux du style de l'ori- 
ginal , toutes les traductions en sont goûtées, et l'ont été 
dans tous les temps. Peut-être que les lecteurs, accoutumés à 
la légèreté de quelques-uns de nos auteurs du dix-neuvième 
siècle , ne trouveront pas son style assez vif et assez ra- 
pide ; mais il faut faire attention à la différence du génie 
des deux langues et des deux nations. La langue espagnole, 
qui a peu changé depuis Cervantes , est si riche en mots 
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sonores, et en sons harmonleiix, ^'elle sembk, par cela 
même , inviter aux longuet phrases. D'aiUears le caractère 
pose des Castillans explique ces longues périodes qui se re- 
trouvent même dans leurs conversations. Toutefois , Cer- 
vantes n'en a jamais fait abus ; et sans aucune exception , 
il est le plus nmple comme le plus élégant des prosateurs 
espagnols. 

Les érudits ont relevé nombre d'anachronismes , et 
quelques erreurs historiques ; mais on peut lui faire un re- 
proche plus grave , c'est d'avoir , peut-être trop souvent , 
cherché une source de comique dans les souffrances de son 
héros. Les coups de bâton qu'il lui donne , sont d'abord 
au-dessus des forces de la nature humaine , et m'ont tou- 
jours paru avoir que^lque chose d'attristant , car on aime 
don Quichotte , bien que l'on rie de ses extravagances. 
L'épée du Biscayen , qui lui coupe une oreiUe , et les bâ- 
tons ferrés des Yangois , passent la plaisanterie et vont au- 
delà du but. Comment rire d'un homme blessé et couvert 
de sang? Il est juste d'ajouter que ce défaut disparaît dans 
la seconde partie , qu'à plusieurs égards je serais tenté de 
préférer à la première. On a beaucoup critiqué le grand 
nombre d'épisodes , qui entravent , dit-on , la marche du 
roman : mais Don Quichotte est un livre qu'on ne lit pas en 
hâte pour arriver au dénouement ; on l'ouvre au hasard , 
certain de tomber isur une page amusante. Enfin les plus 
longs de ces épisodes, l'histoire du captif et la nouvelle du 
curieux-extravagant, sont tellement intéressans en eux- 
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mémes^ que personne, après les avoir his, ne voudrait les 
retrancher du corps de l'ouvrage. 

Si tous les commentateurs s'accordent sur les louanges 
qu'ils donnent à une production si originale , ils sont loin 
d'être du même avis sur l'idée présumée qui détermina 
Cervantes à choisir le caractère de Don Quichotte plutôt que 
tel ou tel autre. Le temps de la chevalerie errante est loin 
de nous , et les mœurs sont bien changées depuis le dix- 
septième siècle ; pourtant ce chevalier errant, cet être fantas- 
tique, nous plaît/nous amuse encore aujourd'hui. Bien plus, 
on l'a vu, on a vécu avec lui, op reconnaît son portrait. Sa 
réputation est à peine égalée par celle d'Achille ; tous deux 
sont connus même par ceux qui n'ont jamais ouï nommer 
Homère ou Cervantes. Or, se dit-on, cette conception 
qui est de tous les temps , qui frappe tous les peuples , 
doit renfermer en soi quelque chose de presque mysté- 
rieux , qu'il faut deviner pour expliquer son étonnant suc- 
cès. L'auteur avait un but, car on ne se met pas à écrire 
un roman sans but. Ainsi raisonnent ses biographes , ne 
s'apercevant pas qu'ils veulent deviner une énigme indé- 
chiffrable , le génie d'un grand homme. 

Sans prendre parti au milieu de toutes les explications , 
je me contenterai de les exposer ici avec les preuves telles 
quelles , que leurs auteurs ont données à l'appui. 

Les uns y voient une peinture burlesque du règne de 
Charles Y, et font du Don Quichotte y une satyre du même 
genre que le roman de Gargantua, Entre autres passages 
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qui établissent ce rapport, ib citent le combat de Don 
Quicbotte contre les lions. C'est suivant eux une allusion 
évidente à la descente de Charles V sur les côtes de Bar- 
barie. On voit , qu'avec de tels argumens, il ne serait pas 
difficile de trouver dans Don Quichotte le portrait de 
tous les rois passés et k venir. 

D'autres ont pensé que Cervantes n'avait pas osé se jouer 
à la mémoire d^un aussi grand monarque , et qu'il avait 
seulement en vue de jeter du ridicule sur le duc de Lerma, 
et les actes de son ministère. Ils s'appuyent surtout sur 
une ressemblance qu'ils disent frappante, entre les traits 
que Cervantes donne à son héros , et ceux du minStrt de 
Philippe III. Maintenant , il est assez difficile de contre- 
dire une assertion semblable : cependant ceux qui ont cru 
devoir combattre sérieusement cette supposition , font re- 
marquer que Cervantes reçut une pension du comte de 
Lemos , ami connu du duc de Lerma , et qu'il n'aurait pas 
osé dédier à ce seigneur un ouvrage décidément dirigé 
contre son ami. Enfin , ils rappellent que le duc de Lerma 
était, de son naturel, assez clairvoyant, et ennemi des cri- 
tiques ; et qu'il aurait , sans doute , envoyé l'auteur de la 
satire travailler à sa seconde partie , dans quelque presidio 
éloigné. Les deux opinions que je viens de rapporter ont 
encore des partisans en Espagne. 

Un de nos écrivains modernes les plus distingués, a 
prétendu que l'invention fondamentale de Don Quichotte , 
c'était le contraste entre l'esprit poétique et celui de la 
prose , que Cervantes , enthousiaste de la vertu , et mal 
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reçu de son siècle , s'était peint luttant seul contre la so- 
ciété , et qu'il avait montré le plus vertueux et le seul sage 
parmi les hommes, passant pour fou au milieu de la so- 
ciété vicieuse et insensée. L'explication est ingénieuse, 
mais l'esprit qu'elle suppose n'est pas celui de Cervantes. 
Si son intention avait été de faire une satire aussi amère 
contre l'humanité , on conviendra qu'il a rempli assez mal 
son but , en faisant de cette invective contre l'espèce lui- 
maine , un des livres les plus gais et les plus amusans. 
Comparons nos impressions après avqir kt Candide et Don 
Quichotte. N'avons-nous pas trouvé dans le premier,' cette 
tristesse et ce mépris des hommes, qu'inspire l'examen de 
leurs vices? Et dans l'autre, n'est-on pas firappé de cette 
bonne humeur constante , d'un homme content de vivre 
avec la .société telle qu'elle est. En outre, est-ce le pro- 
cédé du génie de passer d'une idée aussi abstraite , à un 
caractère aussi particulier, aussi original que celui de Don 
Quichotte ? De semblables abstractions n'étaient point en- 
core de mode , et ce n'est pas dans les auteurs espagnols 
qu'il faut les chercher. 

L'opinion la plus généralement reçue , est que l'inten- 
tion de notre auteur a été de dégoûter des livres de che- 
valerie , alors extrêmement répandus en Espagne. C'est ce 
me semble la plus raisonnable. Elle est confirmée par le 
prologue et par bien des passages de la première partie ; 
enfin 4 elle a été adoptée par Padre Isla, auquel un motif 
semblable a dicté son Fray Gerundio Campcvuis, Quant à 
rinvention du personnage de Don Quichotte en lui-même, 
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qui peut espérer d'en retr oover la trace , maintenant qac 
toutes les traditions sur son autear sont effacées? Quelque 
plaisanterie du moment , quelque anecdote perdue , lui a 
peut-être fouitii l'idée de son héros, comme celle de 
FalstafT pour SKakespear? Serait-il si difficile de trouver 
dans FalstafFune idée philosophique , si l'on voulait abso- 
lument en trouver une ? 

Il est d'autant plus probable que Cervantes voulut dé- 
truire les livres de chevalerie , que de son temps ces livres 
s'étaient multipliés d'une manière vraiment effrayante. Les 
preux d'Arthur et de Charlemagne , avaient été , pour le 
moyen âge , ce qu'étaient pour l'antiquité classique ses 
demi-dieux et ses héros (i). ittais plusieurs cftuses contri- 
buèrent à prolonger et à enraciner en Espagne , le goàt 
de ces histoires merveilleuses. Le partage de la pénin- 
sule en petites principautés, et surtout cette guerfe na- 
tionale et religieuse qui durait encore quand le reste de 
l'Europe avait oublié les idées àes croisades, devaient 
donner lieu à une foule de traditions bientôt dénaturées 
par l'ignorance , la haine ou le fanatisme. Depuis la mort 
du roi Rodrigue , jusqu'à la guerre des Morisques , les deux 

(i) Les héros les plas* anciens avaient été, pour ainsi dire» com" 
muns à tous les peuples de l'Europe. Aussi, est-il difficile de découvrir 
Torigine des chroniques fabuleuses sur Roland , Renaud, Galaor, et 
tant d'autres. Les Espagnols ont disputé aux Français l'honneur 
d'avoir composé la première histoire d'Amadis, laquelle a été le 
type de tou» les romans de chevalerie, comme l'Iliade a été le type 
de tous les poèmes épiques. 



NOTICE xxxij 

peuples rivaux s'étaient di^ntés chaque pouce de terre des 
Pyrénées au détroit de Gibraltar. Il n'existait pas une yiile 
qui ne conservât la mémoire d'un siège , d'un assaut , d'un 
pillage. Les mères chantaient à leurs enfans les exploits des 
héros de leur nation , et les cruautés des chefs ennemis. 
Ces romances , pendant long-temps, furent toute l'histoire 
d'Espagne. 

La galanterie des Mores , leur culte pour les dames , va- 
rièrent , et adoucirent ces récits {Perpétuels de duels et de 
massacres ; et à mesure que la dévotion devint un trait dis- 
tinctif du caractère espagnol , ils s'enrichirent de miracles 
et de dissertations théologiques. Voilà donc les traits prin- 
cipaux des romans de chevalerie : guerre , galanterie , dé- 
votion ; les deux derniers deviennent souvent libertinage 
et superstition (i). 

Au temps de Cervantes , une espèce de croisade contre 
les infidèles avait donné un redoublement de verve aux 
romanciers. Reproduisant tous les lieux communs du mer- 
veilleux , ils renchérirent encore sur le style héroïque ou 
culto , dont nous avons parlé , et ce fut véritablement alors 
que le mal vint à son comble. Si le but de Cervantes fut de 
de détruire les romans de chevalerie , jamais auteur n'eut 
un plus grand succès. Bons ou mauvais , les romans de che- 
valerie disparurent des bibliothèques , et la plupart de ceux 

(i) Besadme très veces en la boca, en honor de la Santiàsima- 
Trinidad. • 

TlKAnTB-EL-BLANCO. 
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qui sont cités dans Don Quichotte, sont devenus tellement 
rares, qaHl serait ptesque impossible de se les procurer en 
Espagne. 

Mais le plus grand mal de ces livres li'était pas dans les 
récits merveilleux de combats et d'enchanteihens. C'était 
la langue tpi avait le plus souffert sous leur règne. L'in- 
troduction du style culto , du tendre , et de ce ton de rodo- 
montades que l'on remarque avec peine dans presque tous 
les livres espagnols , tout cela vient des romands de che"- 
valeric. Voilà ce qui resta malgré Cervantes , voilà ce que 
lui-même ne sut pas toujours éviter. 

Le succès éclatant de la première partie du Don Qui- 
chotte^ tira Cervantes de l'obscurité où il vivait depuis l'ap- 
parition de Lope de Yega, et lui acquit des protecteurs utiles 
dans le comte de Lemos et dails le cardinal de Tolède qui 
lui firent une petite pension. Mais bien que son livre eut 
fait grand bruit à la cour, il ne reçut aucune récompense 
de Philippe lU. Un mot de ce prince fait connaître ce- 
pendant la haute opinion qu'il avait de cet ouvrage. Du 
balcon de son palais , il aperçut assis au bord du Manzana- 
rès, un étudiant qui lisait tout seul, s'interrompant de 
temps en temps par de grands éclats de rire. « Cet homme 
est fou ,* s'écria le roi , ou bien il lit Don Qidcliotte, » Un 
page courut à l'étudiant , et trouva que c'était effective- 
ment Don Quichotte qu'il lisait. 

L'anecdote suivante prouve que les étrangers , et sur- 
tout les Français , n'étaient pas coupables de l'indifférence 
injurieuse de ses compatriotes. Une ambassade française 
T. I. C 
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venait d'arriver à Madrid. Les gentibhommes de la léga- 
tion , allant faire leor cour au cardinal de Tolède , après 
lui avoir peint en termes animés leur admiration pour le 
génie de Cervantes , lui demandèrent , conune une grande 
faveur, d'être présentés à cet homme célèbre. Rien n'était 
plus facile ; le maître des pages du cardinal les y conduisit. 
En sortant , encore tout ravi de sa conversation , et surpris 
de voir pauvre et délaissé celui qu'il s'imaginaif trouver 
dans l'opulence , un des Français s'écria : « Quelle honte 
» pour l'Espagne qu'un tel homme ne soit pas entretenu 
» richement par le trésor public ! et qu'il soit réduit à 
« écrire pour vivre ! — Dites plutôt , répondit son com- 
» pagnon , quel bonheur pour l'Espagne , qui doit à sa 
i< pauvreté tant de chefs-d'œuvre! » L'ambassadeur lui fit 
offrir une pension assez forte ; mais Cervantes la refusa 
avec politesse , ajoutant que les bienfaits de son protec- 
teur, le comte de Lemos> suffisaient amplement aux be- 
soins de sa famille. 

Suivant l'usage , Cervantes avait changé son obscurité 
contre des ennemis. Toute la troupe de ces auteurs qui 
vivent de pillage , et tpus les romanciers chevaleresques se 
déclarèrent contre lui. Un Ârragonais, auteur de méchantes 
comédies , dont on ignore le vrai nom , et qui par cons- 
cience de son' infamie , se cacha sous le pseudonyme de 
Fernandez Avellaneda, fut le plus acharné comme le plus 
grossier de ses adversaires. Sa haine , dit - on , avait été 
excitée par quelques observations de Cervantes sur ses co- 
médies; il s'en vengea par des personnalités et des injures 



SÛR CERVANTES. xxxv 

dégoûtantes. D'abord il critiqua , avec toute Tâcreté d'un 
auteur jaloux , l'invention et l'exécution du Don QuichoUe, 
et néanmoins il s'empara de l'idée et du personnage prin- 
cipal. S'imaginant sans doute qu'il lui suffisait de continuer 
un chef-d'œuvre pour l'égaler, il publia, en i6i4., une 
suite du Don Quichotte , dans laquelle on retrouve tous les 
personnages , mais pas une étincelle du génie de Cervan- 
tes (i). La supériorité de ce dernier éclate surtout par la 
comparaison avec Avellaneda ; cependant les injures que 
lui adresse son lâche ennemi , firent lire cette méprisable 
composition. Yoici qui fera juger du sel des plaisanteries 
de l'Arragonais. 

« Nous continuons cet ouvrage, dit -il, av-ec les maté- 
« riaux que Cervantes a employés pour le commencer , et 
« nous aidant de plusieurs relations fidèles qui sont tombées 
<( sous sa main. Je dis main, car il avoue lui-même qu'il 
« n'en a qu'une ; et nous dirons" de lui que s'il est vieux d'an- 
« nées , il est bien jeune de courage , et qu'il a plus de 
w langue que de mains. Au reste , permis à lui de se plain- 
u dre de mon ouvrage , puisqu'il lui fait perdre les bénéfices 
<c qu'il attendait de sa seconde partie. » 

Dans une autre passage , Avellaneda cherche à s'appuyer 
du nom de Lope de Vega , critiqué , niais avec mesure , 
dans le chapitre LXVill de ïa première partie. Il lui dénonce 

(i) Il existe une traduction française de la continuation d' Avella- 
neda , mais elle est très-inexacte ; le traducteur y a fait des coupures 
et de nombren^s additions. 

C. 
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Cervantes comme son ennemi , et s'efforce de l'associer à 
sa haine privée. Maïs Lope rejeta cette odieuse alliance , et 
dans ses ouvrages, il se platt à rendre à son rival de gloire 
toute la justice due à son talent et à son caractère. 

Cervantes répondit dignement à ses lâches adversaires , 
par la seconde partie du Don Quichotte (i) , au moins égale , 
sinon supérieure , à la première. Il combat ses ennemis en 
homme d'esprit et de bon ton (2) ; mais il est facile de 
voir que les injures de l'Ârragonais lui avaient été sensi- 
bles , car il y revient à plusieurs reprises , et se donne trop 
souvent la peine de confondre un misérable qu'il aurait dû 
oublier. 

En i6i3 , c'est-à-dire avant la publication de la seconde 
partie du Don Quichotte , il fit paraître un recueil de nou- 
velles. On y retrouve son talent pour raconter , son élé- 
gance de style ordinaire, souvent une fable intéressante, et 
des peintures de mœurs espagnoles admirablement tracées. 
Ces contes, qui seuls auraient pu suffire à sa réputation, se- 
raient encore plus célèbres , si leur auteur n'avait point écrit 
son roman immortel. Rinconnete et Cortadiiio, la Conversa- 
tion de deux Chiens y et , dans un genre tout opposé , le Ja^ 
laux de l'Estramadure, attestent la flexibilité de son talent. 
Les douze nouvelles qui composent le recueil , prouvent 
combien les vers et le style tragique de convention ont 
enchainé le génie de Cervantes ; plusieurs d'entre elles &ont 

(1) En i6i5. 

(a) Vcnr le prologue de la II* partie. 
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tellement dramatiques qu'elles ont été heureusement trans- 
portées sur le théâtre , avec peu de changemens , et pres- 
que sans qu'on eât besoin d'altérer les dialogues. 

Nous avons déjà parlé des comédies qu'il fit imprimer 
en i6i5. Un poème qui parut dans la même année, le 
Vcryage au Parnasse ^ témoigne sa facilité et même son cou- 
rage , car au milieu de tous ces travaux , il était tourmenté 
d^une hydropisie cruelle , et condamné par les médecins , 
il n'avait rien perdu de son enjouement ordinaire. 

Il feint , dan3 ce petit ouvrage , qu'il visite la cour d'A- 
pollon. De là il prend occasion de passer en revue et de 
juger tous les portes de son temps. En général , il les loue ; 
néanipoin^ on s'aperçoit souvent que ses éloges sont iro- 
niques; mais CQmme presque tous les auteurs cités dans ses 
vers, sont aujourd'hui entièrement ignorés, nous ne pouvons 
guère mieux sentir ses plaisanteries , que plusieurs satyres 
de Boileau sur Cotin et tant d'autres inconnus. A propos 
de Boileau, un assaut que les mauvais poètes livrent au Par- 
nasse , a fs^it penser à quelques personnes que le satyrique 
français a pu y trouver l'idée de la bataille du lutrin. Mais ce 
que l'on remarque dans le Voyage au Parnasse ^ comme dans 
tous les ouvrages de Cervantes , c'est une peinture de son 
caractère aimable et ferme à-la-fois , c'est sa gaîté qui ne 
Pabàndonne jamais dans le malheur. Dans un épisode , il 
fait assez plaisamment allusion à sa pauvreté. Introduit dans 
la cour plénière d'Apollon , il ne peut trouver un siège 
vide ; tous sont occupés par les poètes ses confrères. Cer- 
vantes en demande un et expose ses titres pour l'obtenir. 
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w Hé bien , dît le Dica , plie ton manteau , et assiéds-toî 
« dessus. — Mais, Sîre, lui répondis-je, daignez faire atten- 
« tîon que je n*ai pas de manteau. — Ton mérite , me dit 
«Apollon, sera ton manteau; et je restai debout. » Un 
joli dialogue en prose, à la manière de Lucien, est imprimé 
h la suite de ce petit poème dont les vers sont , sans aucun 
doute, les plus élégans qui soient sortis de' la plume de 
notre auteur. 

Cervantes s'était aperçu de bonne beure que sa maladie 
était sans remède. La mort lente et sans gloire qui termine 
de longues souffrancej , le trouva tel qu'il'était sur les vais- 
seaux de Colonna, ou dans le bagne d'Amaute Mami. 
Ecoutons-le parler lui-même de sa maladie , dans le pro- 
logue de Persileset Sigîsmunda^ roman publié par sa veuve , 
en 1617. 

« Il advint , cher lecteur , que deux de mes amis et moi, 
« sortant d'Esquivias ( lieu fameux à tant de titres , pour 
« ses grands hommes et ses vins), nous entendîmes der- 
« rlère nous quelqu'un qui trottait de grande hâte , comme 
a s'il voulait nous atteindre , ce qu'il prouva bientôt en 
rt nous criant de ne pas aller si vite. Nous l'attendîmes ; et 
« voilà que survînt , monté sur une bourrique , un étudiant 
« tout gris , car il était habillé de gris, des pieds à la tête. 
« Il avait des guêtres , des souliers tout ronds , une longue 
« rapière et un rabat sale , attaché par deux bouts de fil. Il 
rt est vrai qu'il s'en ressentait , car le rabat lui tombait de 
« côté à tout moment , et il se donnait beaucoup de mal à 
« le rajuster. Arrivé auprès de nous, il s'écria : Si j'en juge 
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« au train dont elles trottent, vos seigneuries s'en vont, ni 
«f plus , ni moins , prendre possession de quelque place ou 
*< de quelque prébende h la cour , où sont maintenant son 
« Eminence de Tolède et SaMajesté. En vérité, je ne croyais 
« pas que ma bête eût sa pareille pour voyager. Sur quoi, 
« répondit un de mes amis : la faute en est au roussin du 
« seigneur Miguel Cervantes , qui allonge le pas. A peine 
« l'étudiant eut-il entendn mon nom , qu'il sauta brusque- 
c( ment à bas de sa monture , jetant d'un côté son coussi- 
« net , de l'autre son porte-manteau , car il voyageait avec 
« tout cet appareil. Puis il m'accrocha , et me saisissant le 
« bras ganche , il s'écria : Oui , oui , le voilà bien ce glo- 
« rîeux manchot , ce Oaimeux tout , cet écrivain si gai ,' ce 
« consolateur des muses! Moi, qui, en si peu de mots, 
»» m'entendais louer si galamment, je crus qu'il y aurait peu 
ce de courtoisie à ne pas lui répondre sur le même ton. Le 
'< prenant donc par le cou , pour l'embrasser, j'achevai d'ar- 
« racher son rabat , et je lui dis r Vous êtes dans l'erreur , 
«f monsieur , comme beaucoup d'autres honnêtes gens. Je 
« suis bien Cervantes , mais non le consolateur des muscs, 
« et je ne mérite aucun des noms aimables que votre sei- 
« gneurie veut bien me donner. Tâchez de rattrapev votre 
« bête, et cheminons en causant pendant le peu de chemin 
u qui nous reste À faire. On vint h parler de ma maladie , 
<c et le bon étudiant me désespéra en me disant : C'est une 
« hydropisie, et toute l'eau de la mer océane ne la guéri- 
« fait pas , quand même vous la boiriez goutte à goutte. 
« Ah! seigneur Cervantes, que voire seigneurie se règle 
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« 

•c sur le boire , sans oublier le manger , et elle se guérira 
« sans autre remède. Oui, répondis -je, on m'a déjà 
« dit cela bien des fois ; mais je ne puis renoncer à boire 
cr quand l'envie m'en prend ; et il me semble que je ne sois 
« né pour faire autre chose de ma vie. Je m'en vais tout dou- 
ce cernent , mon pouls me le dit : s'il faut l'en croire , c'est 
« dimanche que je quitterai ce monde. Vous ôtes venu bien 
i< mal à propos pour faire ma connaissance , car il ne me 
M reste guère de temps pour vous remercier de l'inïérêt 
« que vous me portez. Nous en étions là quand nous arri- 
» vâmcs au pont de Tolède ; Je le passai , et lui entra par 
w celui de Ségovie. Je l'embrassai , il m'offrit ses services, 
« puis il piqua son âne, et continua son voyage, chevauchant 
« d'un air fier , et mq laissant fort triste , et peu disposé 
« à profiter de l'occasion qu'il m'avait donnée d'écrire des 
« plaisanteries. Adieu , mes joyeux amis ; je me meurs , et 
« je désire vous voir bientôt tous contens dans l'autre vie. >» 
Cervantes n'avait que trop bien jugé son mal. L'hydro- 
pisie fit des progrès efûrayans; mais la faiblesse de son corps 
faisait d'autant plus paraître la force de son âme. Le i8f avril 
1616 , il reçut les sacremens. Le lendemain , il dicta la dé- 
dicace de Persiles et Sigismunda , au comte de Lemos , alors 
en Italie. La voici : 

A BON PEDRO FERNANDÈS DE CASTRO, COMTE DE LEMOS. 

« Cette ancienne romance , qui fut célèbre dans son 
w temps, et qui commence par : Le pied dans Véiricr, me 
u revient à la mémoire, hélas ! trop naturellement, en écri 
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« vant cette lettre ; car je puis la commencer à peu près 
« dans les même termes. 

« le pied dans l'étrîer, en agonie mortelle^ Seigneur ^ je 
« t^ écris ce billet, 

« Hier ils m'ont donné l'Extrême-Onction , et aujour- 
cf d'hui je vous écris. Le temps est court : Fagonie s'accroît : 
« l'espérance dinûnae, et avec tout cela je vis, parce que je 
« veux vivre assez de temps pour baiser les pieds de V. E. ( i ) , 
« et peut-être que là joie de la revoir en bonne santé , de 
« retour en Espagne, nie rendrait la vie. Mais s'il est décréta 
« que je doive mourir y la volonté du ciel s'accomplisse : 
« que du moins Y. E. connaisse mes vœux ; qu'elle sache 
« qu'elle perd en moi un serviteur dévoué, qui aurait voulu 
« liû. prouver son attachement, même au-del^ de la mort. 
« Cependant comme en prophétie, je me réjouis de l'arrivée 
« de V. E., je vois le peuple saluant votre retour avec joie ; 
« je vois accomplies les espérances que ni'avait fait conce- 
« voir la rénon\mée de vos bontés. J'ai encore sur la cons- 
** cience quelques fragmens des Semaines du. Jardin , et da 
« Grand Bernard. Si par aventure ou plutôt par miracle, le 
« ciel me donne la vie, V. E. verra ces ouvrages, avec la 
« fin de la Galatée , pour laquelle je sais que Y. E. s'inté- 
« resse. 

« Sur quoi je prie Dieu de conserver Y. E. , ainsi qu'il 
« le peut. » 

• Madrid, 19 ayril 1616. 
(1) Terme de politesse assez ordinaire. 
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Quatre jours après celte lettre, le /a3 avril, Cervantes 
mourut âgé de soixante-sept ans. Il conserva sa connais- 
sance jusqu'au dernier moment. Ses obsèques se firent sans 
pompe, et il fut enterré, suivant son intention, dans le 
couvent des religieuses de la Trinité. Son tombeau est con- 
fondu avec les autres, et jusqu'à présent on n'a fait aucune 
recherche pour montrer à ses compatriotes et aux étran- 
gers le lieu où gît ce grand homme. 

Sa veuve publia l^année suivante les Travaux àe PersUes 
et Sigismunda; c'est le seul des ouvrages cités dans sa pré- 
face qui ait été imprimé ; les autres ont été perdus. Il s'était 
proposé d'imiter Théagène et Charidée d'Héliodore. Dire 
qu'il a souvent surpassé son modèle , est le seul éloge que 
l'on puisse faire de ce roman , que , par un étrange aveu- 
glement, il estimait lui-même beaucoup plus que son Don 
Quichotte. Des évènemetis improbables, des épisodes entas- 
sés sans goût et sans mesure, fatiguent le lecteur qui, dans 
quatre gros volumes, ne trouve à relire que l'histoire de 
Ruperta. Etait-ce à des imitations d'Héliodore que Cer- 
vantes devait abaisser son génie P 
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Lecteur oisif, ai-je besoin' de te Jurer que je 
voudrais que cet ouvrage fût le plus beau , le plus 
parfait , le plus agréable des livres ? Malheureu- 
sement tu sais bien qu'à l'œuvre on reconnaît 
l'ouvrier. Que pourrait produire un esprit aussi 
peu cultivé que le mien , sinon un sujet bizarre , 
extravagant, sans suite, rempli d'imaginations 
qui ne sont jamais venues a personne ? D'ail- 
leurs, je travaille en prison (i) , et le lieu n'ins- 
pire pas. Le spectacle des beautés champêtres, 
la sérénité des cieux, le murmure des ruisseaux, 
la tranquillité de l'âme, suffisent pour rendre 
fécondes les muses les plus stériles. Heureux ceux 
qui en jouissent! 

Trop souvent l'amour paternerfasciue telle- 
ment les yeux d un jpèrc , qu'il regarde comme 

(i) C<;rTantC8 commença son Don Quichotle en prison. 
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des grâces les défauts de son enfant. Don Qui- 
chotte n'est pas le mien , il n'est que mon fils 
adoptif : ainsi, mon cher lecteur, je ne viens 
point , suivant Fusage , solliciter à genoux ton 
indulgence. Libre de ton opinion , souverain 
maître de ton avis , tu peux me juger à ton gré* 
Le bien ou le mal que tu diras de moi, ne te 
vaudra ni châtiment ni récompense. 

J'aurais seuleinent désiré pouvoir t' épargner 
le prologue , l'avant - propos ^ l'introduction, 
tout ce bavardage inutile , dont aucun auteur ne 
fait grâce. Ma paresse y trouvait son compte ; 
car je t'avoue que cette préface me coûte plus 
que tout l'ouvrage. Je ne savais par où commen- 
cer ; je ne trouvais rien à dire ; mon papier res^ 
tait devant moi ; j'étais appuyé sur mon coude , 
ma joue dans une main , ma plume derrière mon 
oreille; quand je fus surpris, ainsi méditant, 
par un de mes amis , homme d'esprit , qui me 
demanda ce qui m'occupait. Ma préface , lui ré- 
pondis-je ; comment voudriez-vous que don Qui- 
chotte osât paraître sans préface ? Que dirait de 
de moi ce vieux censeur nommé le public, si, 
après tant d'années de silence , déjà sur le re- 
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lour de Fâge , je lui présentais un misérable li- 
vre , sans discours préliminaire , sans érudition , 
sans remarques , ou sans notes marginales ? Voyez 
tous les ouvrages nouveaux ; ils sont pleins de 
citations savantes. Leurs auteurs ont consulté 
tant de philosophes anciens, qu'ils sont obligés 
d'en donner une liste alphabétique, qui va de* 
puis Aristote jusqu'à Xénophon et Zenon. Voilà 
ce qu'un lecteur admire , et tout ce qui fait pas- 
ser un écrivain pour un homme instruit et di- 
sert» A leur exemple , il me faudrait encore y 
après mon titre , quelques sonnets à ma louange, 
dont les auteurs fussent des marquis , des ducs , 
des évêques, des dames, ou des poètes un peu 
célèbres. Je n'en ai point : aussi , mon ami , suis-je 
presque décidé à laisser le seigneur don Qui- 
chotte enseveli dans les archives de la Manche , 
plutôt que de le produire au grand jour , dé- 
pourvu d'ornemens si nécessaires, et qu'un igno- 
rant comme moi désespère de lui fournir. C'est 
à cela que je réfléchissais. 

A ce discours, mon ami fit un grand éclat de 
rire : Pardieu , frère , me répondit - il , je vous 
croyais du bon sens. Comment se peut-il qu'avec 
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l'esprit que je vous connais , vous, soyez arrêté 
par une bagatelle ? Écoutez , je vais applanir tou- 
tes vos difficultés. 

Vous désirez d'avoir, comme les autres, au 
frontispice de votre ouvrage , des sonnets à vo- 
tre louange , dont les auteurs soient des per- 
sonnes titrées : qui vous empêche de les faire 
vous même , et de mettre au bas les noms que 
vous voudrez ; par exemple , celui du prêtre- 
Jean-des-Indes , ou de l'empereur Trébisonde ? 
Ce sont de très-grands seigneurs ; et j'attesterai 
qu'ils sont de grands poètes. Si quelque pédant 
s'avise de nous démentir, que risquons -nous? 
la justice ne punit point ces espèces de faux. 
Quant aux citations , aux remarques que vous 
seriez bien aise de mettre en marge , apprenez 
par cœur quelques vers latins , quelques senten- 
ces un peu générales , que vous jeterez, à propos 
de rien , au milieu de votre discours. Vous au- 
rez ainsi un prétexte 4e citer Homère , Horace , 
Virgile, les Pères de l'Église même, et nos mo- 
dernes les plus connus. Ensuite, pour les écri- 
vains que vous êtes censé avoir consultés , co- 
piez bien exactement les noms de tous les anciens. 
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faites-les imprimer en gros caractères , à la fin 
de votre livre : vous trouverez beaucoup de 
gens qui croiront que vous les avez lus , et vous 
aurez, à bon marcIié, la réputation d'érudit. 

Ce n'est pourtant pas qu'à la rigueur vous ne 
puisssiez vous passer de toutes ces belles cho- 
ses; car votre intention est d'écrire une satyre 
plaisante des livres des chevalerie. Or, je ne me 
rfippelle point qu' Aristote en ait fait mention , 
que saint Basile en ait parlé. Les {)hilosophes , les 
rhéteurs, les géomètres, les concilies sont assez 
étrangers à vos extravagances. Peut-être vous 
suffii'ait-il d'imiter parfaitement ce que vous vou- 
lez ridiculiser; d'écrire avec un style pur, har- 
monieux, naturel, précis, des aventures neuves 
et gaies ; de peindre aux yeux ce que vous dites, 
et d'exprimer clairement ce que vous sentez. Ce 
mérite est bien peu de chose, j'en conviens. Ce- 
pendant tâchez que vos récits intéressent, qu'ils 
divertissent l'homme mélancolique , qu'ils plai- 
sent au lecteur enjoué, qu'ils n'ennuient point 
l'ignorant , qu'ils se fassent estimer du sage. Sur- 
tout , ne perdez point de vue le but que vous 
vous proposez, qui est de détruire l'estime qu'ont 
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usurpée, auprès de tant de gens les romans de 
la chevalerie : et si vous en venez à bout , vous 
n'aurez point perdu votre temps. 

J^écoutaîs en grand silence ce que me disait 
mon ami. Ses raisons me parurent si bonnes , 
que je résolus de les transcrire pour en faire 
cette préface. Tu n'y perds pas, mon cher lec- 
teur y puisque , sans autre préliminaire , tu vas 
passer à l'histoire de ce fanieux don Quichotte 
de la Manche, regardé chez les habitans de la 
plaine de Montiel , comme le plus chaste des 
amans, le plus vaillant des chevaliers qui jamais 
illustrèrent cette contrée. Je ne veux pas* trop 
faire valoir le service que je te rends en te fai- 
sant connaître un héros de tous points si re- 
commandable ; mais je demande que tu me sa- 
ches quelque gré de te présenter son illustre 
écuyer Sancho Pança , le plus aimable , sans 
doute, .le plus fidèle, le plus ingénu de tous les 
écuyers qu'on a vus dans cet immense fatras de 
livres de chevalerie. Sur ce , Dieu te conserve , 
lecteur, sans m'oublier cependant! 
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CHAPITRE 1. 

hê la condition et de l'exercice du fameux don Quichotte. 

Dans une contrée d^Espagne, qu'on appelle 
la Manche, vivait il n'y a pas long-temps un 
gentilhonime , de ceux qui ont une lance au râ- 
telier, une vieille rondache , un roussin maigre 
et quelque chien de chasse. Un morceau de 
viande dans la marmite , plus souvent bœuf que 
mouton ; une galimafrée le soir, du reste du dî- 
ner; le vendredi des lentilles ; des œufs au lard 

T. 1. I 
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le samedi, à la manière d'Espagne, et quelque 
pigeon de plus les dimanches, consummaient les 
trois quarts de son revenu. Le reste était pour 
la dépense des habits, qui consistait^nt en un 
jupon de beau drap, avec des chausses de ve- 
lours, et les muUes de même pour les jours de 
fête, et les autres jours c'était un bon habit de 
drap du pays. Il y avait chez lui une espèce de 
gouvernante qui avait, quoi qu'elle en dît, un 
peu plus de quarante ans , et une nièce qui n'en 
avait pas encore vingt , avec un valet qui servait 
à la maison et aux champs, qui pansait le rous- 
sin et allait au bois. L'âge de notre gentilhomme 
approchait de cinquante ans. Il était d'une com- 
plexion robuste et vigoureuse, maigre de visa- 
ge , et le corps sec et décharné ; fort matmeux 
et grand chasseur. Quelques-uns lui donnent le 
surnom de Quiœada ou Quesada, Les auteurs 
qui en ont écrit en parlent diversement : quoi 
qu'il en soit, il y a apparence qu'il s'appelait 
Quiûcada ; mais cela importe peu à l'histoire , 
pourvu que dans le reste on la rapporte fid^e- 
ment. Les jours que notre gentilhomme ne savait 
que faire , ce qui arrivait pour le moins les trois 
quarts de l'année , il s'amusait à lire des livres 
de chevalerie , mais avec tant d'attachement et 
de plaisir, qu'il en oublia entièrement la cha^e 
ef, le spin de s^^ affaires ; iji en vint mé^e à; tel 
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point d'entêtement y qu'on dit qu'il vendit plu- 
sieurs pièces de terre pour acheter des romans, 
et fit si bien qu'il en remplit sa maison. De cette 
grande quantité de livres , il n'y en avait point 
qui fût si à son goût que les ouvrages du célèbre 
FeUcian de Syhcu II était enchanté de la pureté 
de son style ^ et tous ses galimatias embrouillés 
lui paraissaient des merveilles : surtout il ne 
pouvait se lasser de lire et d'admirer ses lettre^ 
galantes et amoureuses, dont voici un des ^lus 
beaux endroits*: « La raison de la déraison que 
vous faites à ma raison , afiaiblit si fort ma rai^ 
son, que ce n'est pas sans raison que je me plains 
de votre beauté. » Et cet autre endroit incom- 
parable, où il dit : « Les hauts eieux, qui de votre 
divinité divinement avec les étoiles vous forti- 
fient, et vous font mériter le mérite que mérite 
votre grandeur. » Parmi ces beaux raisonnemens 
notre pauvre gentilhomme perdait insensible- 
ment la raison^ et il se donnait la torture pour 
en trouver le sens, le« admirant d'autant plus 
(pi'U n'y pouvait rien comprendre. Il ne s'ac- 
commodait pas des blessures que don Bélianis 
faisait et recevait , s'imaginant que quelque ex- 
cellens que pussent être les chirurgiens qui les 
pansaient , il ne se pouvait^ qu'il en restât d'é- 
tranges cicatrices. Cependant il estimait fort 
l'auteur de ce roman, et il fut plusieurs fois 
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tente d'achever son livre, qui était demeuré im- 
parfait sur le récit d'une admirable aventure. Il 
l'aurait fait sans doute', et. même avec succès, 
s'il n'avait point eu d'autres fantaisies dans la 
tête. Il avait souvent des disputes avec le curé 
de son village, homme de lettres, et gradué à 
Ciguence, sur la préférence entre Palmeria d'O- 
live et Amadis de Gaule ; mais maître Nicolas, 
barbier du même village, soutenait que nul che- 
valier n'approchait de celui du Soleil, et que s'il 
y. en avait qui pût entrer en comparaison avec 
lui, ce ne pouvait être que don Galaor, frère 
d' Amadis, qui était un homme accompli en tou- 
tes choses, et non pas un pleureux et un délicat 
comme Amadis, à qui au reste il ne cédait çn 
rien en fait de chevalerie. En un. mot, notre 
gentilhomme s'acharna si fort à sa lecture, qu'il 
y passait les jours et les nuits ; de sorte qu'à force 
de lire , et de ne point dormir, il se dessécha le 
cerveau à tel point qu'il en. perdit le jugement. 
Il se remplit l'imagination de toutes les fadaises 
qu'il avait lues , et on peut dire que ce n'était 
plus qu'un magasin d'enchantemens, de querel- 
les , de défis , de combats , de batailles , de bles- 
sures, d'amours, de plaintes amoureuses, de 
tourmens, de souffrances, et d'impertinences 
semblables. Il s'imprima encore si bien dans 
l'esprit tout ce qu'il avait lu dans ces romans. 
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qull ne croyait pas qu'il y eût d'histoire au 
monde plus véritable. Il disait que le cid^ Ruy 
Dias avait été fort bqn chevalier, mais qu'il n'y 
avait pas de comparaison entre lui et le cheva- 
lier de l'ardente Épée, qui d'un seul revers avait 
coupé par la moitié deux géans de grandeur ef- 
froyable. Bernard de Carpio, était fort bien avec 
lui , parce que, dans la plaine de Roncevaux , il 
était venu à bout de Roland , tout enchanté qu'il 
était, se servant de l'adresse d'Hercule, qui 
étouffa entre ses bras Anthée, ce prodigieux fils 
de la Terre. Il parlait aussi fort avantageusement 
du géant Morgan , qui , pour être de cette or- 
gueilleuse et discourtoise race de géans, était 
cependant civil et affable. Mais il n'y en avait 
point qu'il aimât tant: que Renaud de Montau-^ 
ban, surtout quand il le voyait sortir de. son 
châtean, et détrousser tout ce qu'il rencontrait, 
et lorsqu'en Barbarie il déroba cette idole de 
Mahomet, qui était toute d'or, à ce que dit 
l'histoire. Pour le traître Ganelon, il eût donné 
de bon cœur sa ^rvarite etsaniècesur. le mar* 
ché, pour lui pouvoir donner centi coups de 
pied dans le ventre. Enfin, l'esprit déjà troublé, 
il lui tomba dans l'imagination la plus étrange 
pensée dont jamais fou se soit avisé. Il crut ne 
pouvoir mieux faire pour le bien de l'état , et 
pour sa ipropre gloire, que de se faire chevalieç 
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errant, et d'aller par le inonde chercher les aven- 
tures, reparant toutes sortes d'inju'sticed, et s*ex- 
pôsant à tant de dangers , qu'il en acquit une 
gloire immortelle. Il s'imaginait, le pauvre gen- 
tilhomme , se voir déjà couronné p» la force 
de son bras, et que c'était le moins qu'il pût 
prétendre , que Tempire de Trébizonde. ÎParmî 
ces agréables pensées, eniporté du plaisir qu'il 
y prenait, et enflé d'espérance, il ne songea plus 
qu'à exécuter promptement ce qu'il souhaitait 
avec tant d'ardeur. La première chose qu'il fit, 
fut de fourbir des armes qui avaient été à sort 
bisaïeul , et que la rouille mangeait depuis long- 
temps dans un coin de sa maison. Il les nettoya 
et les redressa le mieux qu'il put ; mais voyant 
qu'au lieu du casque complet, il n'y avait que 
le simple ïnorion, il fit industrieusement le re^te 
avec du carton , et attachant le tout ensemble^ 
il s'en fit une espèce de casque, ou quelque chose 
au moins qui en avait l'apparence. Mais il arriva 
que , voulant éprotn'^er s'il était assez fort pour 
résister au tranchant de l'épée, il tira la sienne^ 
eb brisa du premier coup ce qu'il avait eu I^en 
de la peine à faire en huit jours. Cette grande 
facilité de se rompre ne lui pki't pas dànis un 
armet, et pour remédier a cet inconvi^nient, il 
le refit de nouveau, et mit par dedans de petites 
bandes de fer,, en sorte qu'il en fut satisfait; et 
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sans en faire d'autre expérience, il le tint potir 
une armure de fine trempe et à Tépreure. 13 
pensa ensuite à son cheval, et quoiqu'il eût au- 
tant de jararts que de jambes, et que le pauvre 
animal n'eût que la peau et les os, il lui parut 
en si bon état , qu'il ne l'eût pas changé pour le 
Bucéphàle d'Alexandre , ou le Babieça du dé. 
Il fut quatre jours à chercher quel nom il lui 
donnerait, parce qu'il n'était pas raisonnable, 
disait- il en lui-même, que le cheval d'un si 
fameux chevalier n'eût pas un nom connu de 
tout le monde. Ainsi il essayait de lui en compo- 
ser un qui pût faire connaîti'ê ce qu'il avait été 
avant que d'être cheval d'un chevalier errant, 
et ce qu'il était alors. Il croyait surtout qu'ayant 
changé d'état, il était bien juste que son cheval 
changeât aussi de nom, et qu'il en prît un d'éclat 
et convenable à sa nouvelle profession. Après 
avoir bien rêvé , tourné , ajouté , diminué , fait 
et défait, enfin il le nomma Rossinante, noiti 
grand à sa fantaisie, éclatant et significatif, et 
bien digne du premier cheval du monde. Ayant 
trouvé un si beau nOtn à son cheval, il» pensa 
aussi à s'en donner un à lui-m:ême, et après 
avoir passé huit autres jours-à rêver, il se hom-* 
ma enfin don Quichotte , ce qui a ftiît croire 
aux auteurs de cette véritable histoire ^ qu'il de- 
vait' s^^ppeler Quixada, et non Quesada, comme 
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d'autres Tont dit. Mais notre héros se ressou- 
venant que le vaillant Amadis ne c'était pas con- 
tente de son nom, et qu'il y avait encore ajouté 
celui de sa patrie et de son royaume pour les 
rendre célèbres, et s'était nomAié Amadis de 
Gaule, il ajouta pareillement au sien celui 
de son pays, et s'appela don Quichotte de la 
Manche , croyant par-là que sa famille et le lieu 
de sa naissance allaient être connus et recom- 
mandahles par toute la terre. Ayant donc bien 
fourbi ses armes, de son morion fait une salade 
entière, donné un beau nom à son cheval, et 
en ayant pris un illustre pour lui-même , il crut 
qu'il ne lui manquait plus rien que de chercher 
une dame à aimer, parce que le chevalier errant 
sans amour est un arbre sans feuilles et sans 
fruits, et proprement un corps sans âme. Si par 
malheur, disait-il à lui-même , ou plutôt pour 
ma bonne fortune, je viens à me rencontrer 
avec quelque géant, comme il arrive d'ordinaire 
aux chevaliers errants, et que du premier coup 
je l'abatte par terre, ou que je le fende par la 
moitié, enfin que je le vainque, ne sera-t-il pas 
bon d'avoir à qui en faire présent, et qu!allant 
trouver ma dame , et se mettant à genoux de- 
vant elle , il lui dise d'une voix humble et res- 
pectueuse : Madame, je suis le géant Caracu- 
liambro, seigneur de l'île Malindranie, que l'in- 
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vincible et non jamais assez loué cheyalier don 
Quichotte de la Manche a vaincu en combat 
singulier ; et c'est par son ordre que je viens 
me jeter aux pieds de votre grandeur, afin qu'elle 
dispose de moi comme de son sujet et de son 
esclave. Oh ! que notre chevalier se sut bon gré 
quand il eut fait ce beau discours , et qu'il eut 
de joie ensuite quand il trouva qui rendre maî«- 
tresse de son cœur! Ce fut, à ce que Ton croit, 
une assez jolie paysanne, fille d'un laboureur 
de son village , dont il avait été quelque temps 
amoureux , sans qu'elle l'eût jamais su , ou 
qu'elle s'en fût souciée. Elle s'appelait Aloiïza 
Lorenço , et ce fut elle qu'il créa dès ce mo- 
ment pour jamais dame de ses pensées ; puis lui 
cherchant un nom qui nç fût pas moins noble 
que le sien , et qui eût quelque chose de celui 
jd'une princesse, il la nqmma enfin Dulcinée du 
Toboso , parce qu'elle était en effçt de ce lieu- 
là, et ce nom ne lui plut pas moins que ceux 
qu'il avait inventés pour lui-ipême et pour son 
cheval. > 
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CHAPITRE IL 



De là première sortie de don Quichotte. 



Notre chevalier, ayant ainsi pris toutes ses 
mesurés, ne voulut pas attendre plus long-temps 
à se donner r\\ public , croyant que son retarde- 
ment le rendait coupable de tout ce qu'il y avait 
de maux à réparer dans le monde ^ et d'abus et 
d'injustices à quoi il pouvait apporter remède, 
Ainsi , sans donner connaissance de ce qu'il mé- 
ditait , et sans que personne s'en aperçût, un bon 
matin avant le jour , et dans le plus chaud du 
mois de juillet , il s'arme de pied en cap , monte, 
sur Rossinante , embrasse son écu , prend sa lance , 
et par la fausse porte d'une basse-cour sort à la 
campagne, tout transporté de voir l'exécution 
d'un si beau dessein commencer avec tant de fa- 
cilité ; mais à peine se vit-il à cent pas de sa mai- 
son , qu'un terrible scrupule faillit à le faîire re- 
tourner , et renoncer même entièrement à son 
entreprise. Il se ressouvint qu'il n'était pas armé 
chevalier ; et que , suivant les lois de la cheva- 
lerie errante , il ne devait ni ne pouvait sans cela 
len venir aux mains contre aucun chevalier ; et 
que, quand même il le serait, il devait porter 
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des armes blanches comme nouveau chevalier, 
sans devise dans Tëcu , jiiaqu'à ce qu'il en eût 
mérité une par la force de son bras. Ces réfletioiis 
le firent chanceler dans son dessein i mais sa folie 
étant plus forte que tous ses raisonnemens , il 
résolut de se faire armer chevalier par le premier 
qu'il rencontrerait f à l'imitation de beaucoup 
d'autres qui en avaient ainsi usé , comme il l'a- 
vait lu dans «es livres. Pour ce qui ^regardait la 
couleur des armes , il prétendait si bien fourbir 
les Siennes, qu'elles seraient plus blanches que 
la neige: Pâr-là il se mit req)rit en re^os, et 
poursuivit àon chetniii sans en pretidre d'autre 
que celui qu'il pltt k son cheval, croyant que 
c'était en cela quis consistait l'essence des aven- 
tures. En marchant ainsi profondément enseveli 
dans ses pensées : Quelle joie, disait -il en lui- 
même, pour les siècles à venir, de voir l'histoire 
de mes fameux exploits , que le sage qui la doit 
écrire ne mandera pas de comineïicer de <^ette 
sorte , en pariant dia ma jpremièa'e sortie : « Â 
peine le lumineux Apollon commençait à ré^ 
pandre les tresses doives de ses blonde cheveux 
sur la face de la terre, ^t les petits oiseaux ne 
faisaient que de saluer de leur douce harmonie 
la venue de la belle .et vermeiile Aurore qui, 
sortant du lit de son jaloux 'mari, se venait mon- 
trer aux mortels sur ks balcons de^l^orizdn de 
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la Manche , quand le fameux chevalier don Qui- 
chotte, ennemi d'un lâche repos et de la mol- 
lesse du lit, mionta sur son excellent cheval Ros- 
sinante, et entra dans l'ancienne et renommée 
campagne de Montiel. »• C'était là en effet qu'il 
se trouvait alors. Heureux âge, ajouta-t-i}, et 
siècle heureux, qui mérite de voir nies grandes 
et incomparables actions, dignes d'être gravées 
dans le bronze et taillées dans le marbre , pour 
servir de monument à ma gloire , et d'exemple 
aux races futures! O toi, sage enchanteur! qui 
que tu sois, qui auras l'avantage d'écrire cette 
surprenante et véritable histoire, n'oublie pas, 
je te prie , de faire savoir à la postérité , la vi- 
gueur et l'adresse de mon bon Rossinante , fidèle 
et perpétuel compagnon de toutes mes aventu- 
res. De ce discours il passait tout aussitôt à un 
autre , et comme s'il eût été véritablement aïrtou- 
rèux: O princesse Dulcinée! s' écriait-il , dame 
de ce cœur esclave , vous m'avez fait une grande 
injustice en me bannissant dé votre présence , et 
m' ordonnant avec tant de rigueur de ne me pré- 
senter jamais devant votre beauté. Souvenez- 
vous, illustre et unique. dame de mes pensées, 
combien l'amour que j'ai pour vous me coûte 
de soins et de souffrances. 

Il continuait cependant son chemin , s'entre- 
tenant toujours de ces rêveries et de mille autres 
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pareilles, selon ce qu'il avait lu dans ses livres, 
dont il imitait de son mieux le langage, et il était 
si fort possédé de ces belles imaginations , qu'il 
ne s'apercevait pas que le soleil était déjà bien 
haut, et lui donnait si aplomb sur la tête, qu'il 
n'en fallait pas davantage pour lui fondre la cer- 
velle, s'il lui en eût resté. Il marcha presque tout 
ce jour-là sans qu'il lui arrivât rien qui valût la 
peine de le raconter ; ce qui le mettait au déses- 
poir, tant il avait d'impatience d'éprouver la vi- 
gueur de son bras. Quelques auteurs prétendent 
que la première aventure qu'eut notre cheva- 
lier, fut celle du port Lapice ; d'autres assurent 
que ce fut celle des moulins à vent; mais tout 
ce que j'ai pu découvrir sur ce sujet , et tout ce 
que j'ai trouvé dans les annales de la Manche, 
c'est qu'il marcha tout le long du jour, et que 
sur le soir son cheval et lui étaient demi-morts 
de faim , et si fatigués qu'ils ne pouvaient se sou- 
tenir. Cependant don Quichotte regardant de 
tous côtés s'il ne découvrirait point quelque châ- 
teau ou quelque maison de paysan où il pût se 
retirer , il vit sur son chemin une hôtellerie , et 
ce fut comme s'il eût vu une étoile qui l'eût con- 
duit au port de salut. Il pressa son cheval mal- 
gré sa lassitude, el arriva tout proche de l'hô- 
tellerie dans le temps que le jour commençait à 
faillir. 
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Il y avait par hasard sur la porte deux jeunes 
créature», de celles qu'on appelle femmes de 
boune volonté, qui s'en allaient à Séville avec 
des muletiers qui s'étaient arrêtés là pour cette 
nuit; et coinme notre aventurier avait l'iuiagi- 
nation pleine des rêveries de ses romans , et ju- 
geait de toutes choses sur ce pied^là, il n'eut 
pas plutôt vu l'hôtellerie , qu'il se la r<eprcsenta 
comme un château avec ses quatre tours , sans 
oublier le pont-le vis et les fossés , et tout le reste 
de ces accompagnemens que les auteurs ne man- 
quent pas de donner à leurs châteaux. Il s'arrêta 
à quelques pas de cette nouvelle forteresse , at- 
tendant qu'un nain sonnât du cor au haut du 
donjon , pour avertir qu'il arrivait un chevalier; 
mais conmie il vit que le nain était trop long à 
paraître , et que Rossinante avait impatience d'ê- 
tre à l'écurie , il s'avança jusqu'à la porte de la 
maison, où il vit les deux bonnes pièces dont j'ai 
parlé , qui lui parurent deux demoiselles d'impor- 
tance , qui pi?enaient le frais à la porte du châ- 
teau. Il se rencontra même fort à propos qu'un 
homme qui gardait des pourceaux là auprès , 
sonna en même temps deux ou trois fois de son 
cornet pour les rassembler ; et don Quichotte ne 
manqua pas de se persuader , comme il l'avait 
souhaité, que c'était un nain qui donnait avis de 
sa venue. Aussitôt, avec une joie qu'onne saurait 
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esprimer, il s'approcha de la porte et de ces 
dames qui voulaient rentrer dans l'hôtellerie > 
effirayées de voir un homme armé jusqu'aux denta 
avec le bouclier et la lance. Mais don Quichotte^ 
qui jugea de leur frayeur par leur fuite , haus- 
sant sa visière de carton , et découvrant son sec 
et poudreux visage , leur dit de bonne grâce et 
d'une voix posée : Né fuyez poipt, mesdemoi-^ 
selles, vous n'avez rien à craindre; l'ordre de 
chevalerie dont je fais profession ne me permet 
pas d'offenser personne ; et ii>oins encore de 
belles et honnêtes demoiselles comme vous. 

Elles s'arrêtjèrent , regardant avec admiration 
l'étrange figure de notre aventurier^ dont la 
mauvaise visière couvrait à demi le visage ; mads- 
comme elles s'entendjrent appeler demoiselles, 
ce qui ne leur était jamais arrivé, ellea ne purent 
s'empêcher de rire ; si bien que don Quichotte , 
qui n'en savait pas le sujet, se fâcha tout de bon,, 
et leur dit ; La modestie et la discrétion siéent 
bien aux belles , et c'est leur partage ; mai$ de? 
rire sans sujet, c'est une simplicité qui approche 
de la folie. Je ne dis pas cela, mesdemoiselles, 
pour vous offenser , car après tout je n'ai point 
d'autre dessein que de vous rendre service. Une 
manière de parler si nouvelle leur augmentait 
encore l'envie de rire , ce qui augmentait aussi 
soa chagrin ; et sans doute il ne s'en serait pas, 
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tenu là si dans le même temps il n'eût tu paraî- 
tre rhôte. L'hôte qui vit cette figure contrefaite, 
et si étrangement armée d'un corselet, d'un écu 
et d'une lance, eut pour le moins autant d'en- 
vie de rire que les demoiselles , mais craignant 
encore plus qu'elles tout cet appareil de guerre , 
il se résolut d'en user respectueusement , et dit 
à don Quichotte : Seigneur chevalier, si vous 
cherchez à loger , il ne vous manquera rien ici 
que le lit , tout le reste s'y trouve en abondance. 
Don Quichotte voyant la civilité du gouverneur 
de la citadelle , cai: tels lui parurent et l'hôtel- 
lerie et l'hôte , lui répondit : Pour moi , sei- 
gneur châtelain, la moindre chose me suffit; je 
ne me pique point de délicatesse , ni , comme 
vous voyez , de parure ; les armes sont tous mes 
ornemens et tout mon équipage , et le combat 
tout mon repos. L'hôte ne comprit pas bien 
d'abord pourquoi don Quichotte l'avait appelé 
châtelain ; mais comme c'était un matois d'An- 
dalous, de la plage de San-Lucar, grand larron 
de son métier, et aussi malin qu'un écolier ou 
qu'un page : A ce compte, monsieur, répliqua- 
t-il, les pierres seront uu assez bon lit pour vo- 
tre seigneurie, et je vois bien que vous dormez 
aussi peu qu'une sentinelle : cela étant, vous 
n'avez qu'à mettre pied à terre , et vous êtes 
assuré que vous trouverez ici de quoi passer, 
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non - seulement une nuit sans dormir, mais 
même toute Tannée. En disant cela , il alla te- 
nir rétrier à don Quichotte , qui descendit de 
cheval avec bien de la peine, comme un homme 
qui n'avait pas encore déjeûné â neuf heures 
du soir. 

Le chevalier pria ITiôte d'ordonner à ses 
gens d'avoir grand soin de son cheval , rassu- 
rant qu'entre toutes les bêtes qui mangeaient 
du foin dans le monde , il n'y en avait pas une 
meilleure. L'hôte le considéra attentivement, 
mais il ne lui parut pas si bon que disait don 
Quichotte, ni même à la moitié près. Après 
avoir accommodé le cheval à Técurie, il vint 
voir ce que voulait notre chevalier, et il le 
trouva qui se faisait désarmer par les préten- 
dues demoiselles avec qui il s'était déjà récon- 
cilié. Elles lui avaient ôté le corselet et la cui- 
rasse ; mais quelque effort qu'elles fissent , elles 
ne purent désenchâsser le hausse- col, ni ôter 
l'armure de tête, qui était attachée avec des 
rubans verts, dont elles né pouvaient défaire 
les nœuds sans les couper, . ce qu'il ne voulut 
jamais sourffir : ainsi il passa toute la nuit avec 
son morion, ce qui faisait la plus étrange et la 
plus plaisante figure du monde ; et comme il 
prenait les créatures qui le désarmaient pour 
des personnes de conséquence , et pour les da- 
T. ^. 2^ 
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mes du château , il leur dit galamment : Je ne 
crois pas qu'il y ait jamais eu de chevalier hors 
de sa maison si bien servi des dames que don 
Quichotte ; les demoiselles prennent soin de 
lui , et les princesses de son cheval : ô Rossi- 
nante ! c'est le nom de mon cheval , mes belles 
demoiselles, et don Quichotte de la Manche 
est le mien, que je n'avais dessein de découvrir 
qu'après avoir fait pour votre service quelque 
action qui le rendît recommandable. L'occasion 
qui m'a fait ressouvenir de ce vieux roman de 
Lancelot, a été cause que vous l'avez su avant 
le temps ; mais il en viendra un autre où j'es- 
père que vous m'honorerez de vos commande* 
mens , et que je vous ferai voir, par mon obéis- 
sance, et par la valeur de mon bras, le désir que 
j'ai de vous rendre mes trèsr-humbles services. 

Ces femmes, qui n'étaient pas accoutumées à 
de semblables discours, et qui n'y entendaient 
rien du tout, n'y répondirent rien non plus; 
mais elles demandèrent à notre chevalier s'il ne 
voulait pas manger quelque chose. De bon cœur, 
dit don Quichotte , et je crois qu'il ne serait pas 
mal à propos. C'était par malheur un vendredi, 
etil n'y avait dans toute l'hôtellerie que quelques 
morceaux d'une espèce de merluche , qu'on ap- 
pelle, en quelques endroits d'Espagne, truchue- 
la, qui veut dire petite truite. On lui demanda 
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donc s'il mangeait imn de cette trucJkueJki^ et 
lui, croyant qu'il s'agissait de truitons : Pouapy^, 
dit-il , qu'il y en ait beaucoup, ils {iQui:ralent v,ar 
loir une grande truite ; car, ^u bout du compte, 
soixante deniers valent toujomris cinq sous^ .^f 
peut-être mêm^ que les truitons seront cou^jm 
Tagneau, qui est plus délicat que le moutoya ; 
mais, en un inot, que ce soit ce qu'il pourra^ 
pourvu qu'il vienne tout-àr-rheure, car le ppid^ 
des armes et le travail i^^ laissant pa^.de: fa^ir 
guer, et il est bon de prendre des forces^ On llii 
mit la table k la porte de l'hôtellerie pow ntâur 
gcr au frais, et l'hôte lui. servit. iw ynjorQc^u. 4q 
cette merluche , mal <îuite et plus, xml ;assai5ônT 
née, avec un pain fort noir et fort moisi. C-ér 
tait une chose à mourir de rire quie de.IeiV^r 
manger; car, de la manière que l'armet était 
bâti et que ses armes le gênaient , il ne pouvait 
rien porter à la bouche, et il fallut qu'une de 
nos demoiselles lui rendît cet office. Il mangea de 
fort grand appétit ; mais il n'y avait pas moyen 
de boire, et il eût fallu s'en passer si l'hôte ne 
se fut avisé de percer une canne dont on lui mit 
un bout dans la bouche , et on lui versa du vin 
par l'autre. Le bon gentilhomme prenait tout 
cela en patience, et il aimait encore mieux souf- 
frir cette incommodité, que de faire couper les 
rubans de son morion. Pendant que cela se pas- 
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sait, il arriva à ThôteUerie un chaudronnier qui 
donna d'abord quatre ou cinq coups de sifflet. 
Cette agréable harmonie acheva de confirmer 
don Quichotte dans la créance que cette hôtel- 
lerie était un fameux château. Il crut qu'on lui 
donnait la musique pendant le repas, la merlu- 
che lui en parut encore plus truite , et le pain 
bis plus que pain mollet ; les coureuses devin- 
rent des dames de conséquence, et Thôte fut plus 
que jamais un seigneur d'importance , à qui le 
château appartenait. Ainsi il était ravi de sa pre- 
mière sortie, et cet heureux succès lui faisait tout 
espérer de la suite. Une seule chose le chagri- 
nait, c'était de n'être pas encore armé cheva- 
lier, parce qu'en cet état il ne pouvait légiti- 
mement entreprendre aucune aventure. 
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CHAPITRE III. 

0e Tagréable mantère dont don Quichotte 0e flt armer chevalier 

pat SOQ hôte. • - 

Notre aventurier, tourmenté de l'inquiétude 
que je viens de dire , abrégea son maigre repas, 
et sortant de table assez brusquement, emmena 
rhôte dans Técurie , où , après avoir fermé la 
porte , il se jeta à ses genoux , et lui dit avec 
transport : Je ne meleverai jamais, d'ici, valeu-- 
reux chevalier, que votre seigneurie ne m'ait 
accordé un dpn que j'ai à lui demander, et qui 
ne tournera pas moins à sa gloire qu'à l'avantage 
de tout l'univers. Celui-ci , bien étonné de . le 
voir à ses pieds , et de s'entendre traiter de la 
sorte , le regardait sans savoir que faire ni que 
dire, et s'opiniâtrait à le faire lever; mais ce fut 
inutilement, jusqu'à ^e qu'il l'eût assure qu'il 
lui accorderait ce qu'il espérait de lui. Je n'at-* 
tendais pas moins de votre courtoisie , répondit 
don Quichotte^ Le don que je vous demande ,- et 
que vous me faites la grâce de me promettre si 
obligeanmient, c'est que demain, dès la pointe du 
jour, vous me fassiez la grâce de m'armer cheva-» 
lier, et que cette nuit vous me permettiez de 



12 DON QUICHOTTE. 

faire la veille des armes dans la chapelle de votre 
château , pour me préparer à recevoir cet illus- 
tre caractère, gue je souhaite avec tant d'ardeur, 
et qui me mettra en état d'aller chercher les 
aventures par toutes les parties du monde , en 
donnant secours aux affligés, et châtiant les mé- 
chans selon les lois de la chevalerie errante, 
dont je fais profession. L'hôte qui, comme je 
l'ai dit j était un matois, et qui soupçonnait déjà 
quelque chose de la folie du chevalier, acheva 
de se confirmer par ses dernières paroles , et 
pour se préparer de quoi rire, résolut de lui 
donner, contentement. Il lui dit donc qu'il avait 
trèsrthien rencontré dans son dessein , qu'il ne 
pouvait jiimais mieux choisir, et que rien n'était 
plus digne des chevaliers d'importance tels qu'on 
lé jugeait être à sa honrle mine ; que lui-même 
en sa jeunesse s'était adonné à cet honorable 
exercice, allant en diverses parties du monde 
chercher les ^ aventurés , n'ayant pas laissé un 
toin dans les- faubourgs de Malaga, dans les îles 
de Riarari, dansIe<:ompas de Sévilk, dans les 
àiar4:hés de Scgovie', dans Tolivcrie de Valence, 
dans la place de Grenade , dans la plage de San- 
Liïcar, au porto à& Gordoue, et dans les moin- 
dieS' eiabarêts de Tolède, où il n'eût exercé la 
léghtktê de ses-piedè et la subtilité de ses mains, 
fâisay^t de tous côtés du pis qu'il pouvsfit, sollî- 
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citant le5 veuves, abusant de jeunes filles, du- 
pant les niais, en un mot, signalant son nom 
presque dans tous les .tribunaux d'Espagne , et 
qu'enfin il s'était retiré dans ce château , où il 
vivait de son revenu et de celui des autres , rece- 
vant tous les chevaliers errans , de quelque qua- 
lité et condition qu'ils fussent, par la seule affec- 
tion qu'il leur portait, et pour partager avec eux 
ce qu'il avait de bien, en récompense de celui 
qu'ils faisaient dans le monde. Il ajouta qu'il n'a- 
vait point de chapelle dans son château, pour y 
faire la veille des armes , parce qu'il Tavait fait 
abattre à dessein d'en bâtir une plus belle ; mais 
qu'il savait bien qu'en cas de nécessité on veil- 
lait où l'on voulait, et qu'il le pouvait faire cette 
nuit dans une cour du château , qui était comme 
faite exprès ; que le matin on achèverait la céré- 
monie , en sorte que dans cinq ou six heures il 
pourrait s'assurer d'être aussi chevalier que che- 
valier qu'il y eût au monde. Portez-vous de l'ar- 
gent? ajouta-t-il. 

De l'argent! dit don Quichotte, pas un sou; 
et je n'ai jamais lu en aucune histoire de che- 
valier errant, qu'un seul eii ait porté. C'est en 
quoi vous vous trompez, dît l'hôte; car si Ton 
n'en trouve rien dans les livres , c'est que les au- 
teurs ont cru que cela s'en allait s'en dire , et 
qu'on ne s'ilnaginerait jamais que des chevaliers. 



a4 î>ON QUICHOTTE. 

errans eussent pu manquer à une chose aussi 
nécessaire que celle d'avoir de l'argent et des 
chemises à changer. Ainsi, ne doutez pas que 
tant de chevaliers errans, dont les livres sont 
pleins , n'eussent toujours la bourse bien garnie 
en cas de besoin , et qu'il ne portassent aussi du 
linge et une boîte pleine d'onguent pour les 
blessures ; car se trouvant en des combats terri- 
bles au milieu des bois et des déserts , vous ju- 
gez bien qu'ils n'avaient pas toujours à point 
nommé des chirurgiens pour les panser, et ils 
seraient pourris mille fois avant qu'il en passât 
un, à moins que d'avoir quelque sage enchan- 
teur pour ami, qui leur envoyât dans une nue 
quelque demoiselle ou quelque nain, avec une 
fiole pleine d'une eau de telle vertu , qu'en en 
mettant seulement une goutte sur le bout de la 
langue , ils se trouveraient aussi sains et aussi 
frais que s'ils n'eussent pas eu le moindre mal. 
Mais parce que cela n'était pas sûr, ils ne man- 
quaient jamais d'ordonner à leurs écuyers de se 
pourvoir d'argent , et d'autres choses nécessai- 
res, comme d'onguent et de charpie ; et s'il arri- 
vait même qu'un chevalier n'eût point d'écuyer, 
ce qui était pourtant bien rare , il portait lui- 
même cette provision dans quelque bougette , si 
proprement accommodée sur la croupe du che- 
val, qu'elle ne paraissait presque pas; car, à 
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dire le vrai , ce n'était pas une chose fort hon- 
nête à des chevaliers que de porter des bouget- 
tes , et en toute autre occasion que celle-là ils 
s'en seraient bien gardés. Ainsi^ ajouta l'hôte, je 
vous conseille et vous ordonne même , comme 
à mon fils de chevalerie que vous allez bientôt 
être, de ne marcher jamais sans argent, et sans 
les autres choses nécessaires , et vous verrez que 
vous vous en trouverez bien , lorsque vous y 
. penserez le moins. 

Don Quichotte l'assura qu'il suivrait son con- 
seil, et aussitôt il se disposa à faire la veille des 
armes dans une grande cour qui était à côté de 
rhôtellerie. Il les ramassa donc toutes, et les 
posa sur une auge auprès d'un puits , et embras- , 
sant son écu , et la lance au poing , se mit à se 
promener devant l'auge d'un air agréable et fier 
tout ensemble. Il était déjà nuit quand il com- 
mença ce bel exercice , et l'hôte , qui avait envie 
de se réjouir, apprit à tous ceux qui étaient dans 
l'hôtellerie la folie de notre homme, ce que 
c'était que la veille des armes , et l'impatience 
qu'avait don Quichotte d'être armé chevalier. 
Tous ces gens , bien étonnés d'une si étrange es- 
pèce de folie , voulurent en avoir le plaisir, et 
regardant de loin , ils virent don Quichotte qui, 
d'une contenance grave et posée, tantôt se pro-- 
mienait , et tantôt , appuyé sur sa lance , regar- 
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dait du côté des armes, y tenant assez long- 
temps les yeux arrêtés. Cependant la nuit s'é- 
claîrcît , et la lune répandît une lumière si vive, 
que l'on put voir distinctement tout ce que fai- 
sait le chevalier. 

Il prit en ce même temps-là fantaisie à un des 
muletiers qui étaient dans Thôtellerie d'abreu- 
ver ses mulets , et pour cela il fallait qu'il ôtât 
les armes de dessus Tauge ; mais don Quichotte 
le voyant arriver, et connaissant son dessein , 
lui cria d'une voix haute et fière : O qui que tu 
sois, téméraire chevalier, qui as la hardiesse 
d'approcher des armes du plus vaillant de ceux 
qui ont jamais ceint Tépée , prends garde à ce 
que tu vas faire , et ne sois pas si hardi que de 
toucher ces armes , si tu ne veux laisser la vie 
pour châtiment de ta témérité. Le mal-avisé 
muletier ne fit pas grand cas des menaces de 
don Quichotte ; au contraire , comme s'il l'eût 
fait par mépris , il prit les armes et les jeta aussi 
loin qu'il put. Alors don Quichotte leva les yeux 
A^ers le ciel, et s'adressant mentalement à sa 
maîtresse: Secourez-moi, madame, s'écria-t-il , 
dans cette première occasion qui s'offre à votre 
esclave ; ne me refusez pas votre protection dans 
cette aventure. En disant cela , il se défit de son 
écu , et |)renant sa lance à deux mains , il en 
dotma un si grand coup sur la tête du téméraire 
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muletier, qu'il retendit à ses pieds, et en si mau- 
vais état , qu'il ne lui en fallait qu'autant pour 
n'en pas revenir. Ce premier exploit étant ache- 
vé , don Quichotte ramassa ses armes , les remit 
sur l'auge , et recommença à se promener 
comme auparavant. 

A quelque temps de là un autre muletier, qui 
ne savait point ce qui s'était passé , parce que 
le premier était encore à terre tout étourdi, 
s'en vint aussi dans le dessein d'abreuver ses 
mulets ; et comme il prenait les armes pour dé- 
barrasser l'auge , don Quichotte , sans rien dire 
et sans implorer la faveur de personne , ôta une 
seconde fois son écu , une seconde fois prit sa 
lance à deux mains , et en déchargea trois ou * 
quatre coups sur la tête du second muletier, et 
la lui ouvrit en trois ou quatre endroits. Au bruit 
qui se fit , et aux cris du blessé , tous les gens de 
rhôtellerie accoururent; et don Quichotte les 
voyant venir, embrassa son écu , et mettant Fé- 
pée à la main : Dame de la beauté , cria-t-il , 
force et vigueur de mon cœur, il est temps main- 
tenant que vous tourniez les yeux de votre gran- 
deur sur le chevalier, votre esclave , dans cette 
grande et terrible aventure. Après cette invoca- 
tion, il se sentit tant de courage et tant de for- 
ce , que tous lies muletiers du monde ne l'au- 
raient pas fait reculer d'un pas. Cependant les 
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compagnons des blessés ne purent voir leurs ca- 
marades en si mauvais état sans en tirer ven- 
geance : ils lancèrent sur don Quichotte une 
nuée de pierres , dont il se gardait le mieux qu'il 
pouvait avec son écu ^ sans s'éloigner jamais de 
l'auge , pour ne pas désemparer les armes. L'hôte, 
de son côté , criait de toute sa force qu'on le 
laissât : qu'il les avait bien avertis qu'il était 
fou, et que , comme tel , il en sortirait toujours 
quitte , quand il auîait tué tous les muletiers 
d'Espagne.. Mais notre héros criait encore plus 
fort que tout le reste , les traitant tous de lâ- 
ches et de traîtres, et le seigneur du château 
de méchant et de perfide , puisqu'il souffirait 
qu'on maltraitât ainsi les chevaliers errans. Et 
je vous ferais bien voir, disait-il , que vous n'ê- 
tes qu'un perfide , si j'avais reçu l'ordre de che- 
valerie. Pour vous autres, ajoutait-il^ vous êtes 
de lâches canailles , dont je ne fais nul cas : ti- 
rez, traîtres, approchez, faites 4;ous vos efforts, 
vous verrez quel paiement vous en recevrez , et 
le châtiment que je ferai de votre insolence. Il 
disait cela avec tant de fierté et de résolution , 
qu'il donnait de la terreur à tous ceux qui l'at- 
taquaient , si bien que la crainte des muletiers et 
les cris de Thôte firent cesser la grêle des pier- 
res; et don Quichotte, laissant emporter les 
blessés , retourna à la veille des armes avec au- 
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tant de sang-froid que s'il ne lui fût rien arrivé. 
L'hôte ayant fait ses réflexions sur les plaisante- 
ries de don Quichotte , le jeu hii parut un peu 
trop fort , et pour s'en délivrer, il résolut de 
lui donner promptement ce maudit ordre de 
chevalerie. Ainsi après s'être excusé de l'inso- 
lence de ces rustres , dont il n'avait rien su , et 
qui étaient si hien châtiés de leur audace , il lui 
dit qu'il n'y avait point de chapelle dans son 
château , comme il le lui avait déjà fait enten- 
dre , et qu'aussi était-ce une chose inutile pour 
ce qui restait à faire : qu'en fait d'armer un che- 
valier, toute la cérémonie consistait en l'acco- 
lade et au coup ou application de l'épée sur le 
dos , au moins selon qu'il se souvenait de l'avoir 
lu dans le cérémonial de l'ordre , et que cela se 
pouvait aussi hien faire au milieu d'un champ 
qu'ailleurs; qu'au reste il avait accompli tout 
ce qui regarde la veille des armes , où deux heu- 
res suffisent^ et qu'il y en avait mis plus de qua- 
tre. Don Quichotte , qui était affamé de cet or- 
dre, se laissa aisément persuader, et répondit 
au châtelain qu'il était prêt d'ohéir, et qu'il le 
priait d'achever promptement , parce que s'il se 
voyait une fois chevalier, et qu'on l'attaquât 
comme on avait fait , il ne croyait pas laisser un 
homme en vie dans ce château, hors ceux qu'il 
hti commanderait d'épargner. L'hôte^ en homme 
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avfeé alla tout-à-rheure quérir le livre où il 
marquait la paille et Forge qu'il donnait aux 
muletiers , et avec les deux demoiselles dont j'ai 
parlé , et un petit garçoù qui portait un bout de 
chandelle , il vint aussitôt retrouver don Qui- 
chotte, et le fit mettre à genoux. Puis lisant 
dans son livre , comme s'il eût dit quelque orai- 
son , il haussa la miain au milieu de sa lecture , 
et lui en donna un grand coup sur le cou , qui 
lui fit baisser la tête, et du plat de Tépee un autre 
de même mesure sur le dos , marmottant tou- 
jours quelque chose entre ses dents. Cela étant 
fait, il dit à Tune des demoiselles de cçindre 
répée au chevalier; ce qu'elle fit de fort bonne 
grâce , et toujours sur le point d'éclater de rire 
à chaque endroit de la cérémonie, si les proues* 
ses que venait de faire notre chevalier n'eussent 
déjà fait voir qu'il n'entendait pas raillerie ; et 
ceignant l'épée , l'agréable demoiselle lui dit : 
Dieu vous donne fortune dans les combats, très* 
aventureux chevalier; et il la pria de lui ap- 
prendre son nom, afin qu'il sût à qui il avait 
l'obligation d'une si grande faveur, et qu'il pût 
partager avec elle la gloire qu'il acquerrait par 
la valeur de son bras. La belle ( répondit fort 
humblement qu'elle s'appelait Toloza , qu'elle 
était fille d'un ravaudeur de Tolède , et qu'elle 
travaillait dajis la boutique de Sancho Bienaya^ 
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et qu'en quelque lieu qu'elle se trouvât^ elle se- 
rait toujours sa très-humble servante. Je vous 
prie pour Tamour de moi , dit don Quichotte ^ 
prenez le don à l'avenir, et appelez-vous dona 
Toloza ; ce qu'elle promit de faire. L'autre nym- 
phe lui chaussa l'éperon , et il y eut entre eux 
le même colloque ; il lui demanda son nom; elle 
dit qu'elle s'appelait la Meunière, et qu'elle 
était fille d'un honorable meunier d' Antequerre. 
XiC nouveau chevalier l'obligea aussi de promet- 
tre qu'elle prendrait le don , et lui fit mille re- 
xnercîmens, et de grandes offres de services. 
Toute cette admirable et jusqu'alors inouïe cé- 
rémonie étant achevée, don Quichotte, qui mou-» 
rait d'impatience d'aller chercher ses aventures, 
alla promptement seller Rossinante , et tout à 
cheval vint embrasser son hôte , le remerciant, 
par un long compliment , de la grâce qu'il lui 
avait faite de l'armer chevalier; sur quoi il lui 
dit des choses si étranges , que ce serait une fo- 
lie de prétendre les pouvoir retrouver. L'hôte , 
qui était ra^Hl de s'en voir défait , répondit à ses 
complimens dans le même style , mais en moins 
de paroles ; et sans lui rien demander de sa dé- 
pense , il le laissa partir de bon cœur. 
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CHAPITRE IV. 

De ce qui arriva aa Doaveaa chevalier qaand il fut sorti de 

l'hôtellerie. 



Le jour commençait à paraître , quand don 
Quichotte sortit de rhôtellerie , si plein de joie 
de se voir armé chevalier, qull n'y avait pas 
jusqu'à son cheval qui ne s'en ressentit; mais 
se ressouvenant des conseils de Thôte touchant 
les choses dont il fallait nécessairement qu'il se 
pourvût , il résolut de s'en retourner chez lui 
pour prendre de l'argent et des chemises , et 
pour se faire un écuyer, à quoi il destinait déjà 
un laboureur de ses voisins, qui était pauvre et 
chargé d'enfans, mais fort propre pour la charge 
d'écuyer errant. Dans cette résolution , il prend 
le cheniin de son village; et /comme si Rossi- 
nante eût deviné le dessein de son maître, il 
commença à marcher avec tant de légèreté et 
d'action , qu'il ne touchait presque pas des pieds 
à terre. Don Quichotte n'avait pas encore fait 
deux cents pas , quand il crut entendre à sa main 
droite une voix plaintive qui sortait de l'épais- 
seur d'un Lois. A peine eut-il connu qu'il ne se 
trompait pas , qu'il rendit grâce au ciel de ce 
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qu'il lui envoyait sitôt des occasions d'accom- 
plir ce qu'il devait à sa profession , et de recueil- 
lir le fruit de ses bons desseins. Ces plaintes, 
disait41 , sont sans doute de quelque misérable 
qui a besoin de secours : il lui en faut donner; 
et, tournant bride du côté du bois , il y poussa 
Rossinante. 11 n'y fut pas bien avant , qu'il vit 
un jeune garçon d'environ quinze ans, nu de la 
ceinture en haut, et lié au pied d'un chêne. 
C'était de lui que venaient ces cris, et il ne les 
faisait pas sans sujet. Un paysan nerveux et de 
bonne taille lui déchargeait, à tour de bras, de 
grands coups de fouet aA^eç une ceinture de 
cuir, accompagnant chaque coup d'un conseil 
et d'une remontrance. Les yeux alertes , disait-^ 
il, et bouche close. A quoi le jeune garçon ne 
cessait de crier : Je n'y retournerai plus ^ mon 
maître ; pardon pour l'amour de Dieu ; je ne di- 
rai plus mot, et j'aurai une autre fois plus de 
soin du troupeau. Don Quichotte , voyant cette 
barbarie , cria au paysan d'une voix courroucée : 
Discourtois chevalier , il est de mauvaise grâce 
d'attaquer un homifte qui ne peut se défendre ; 
montez à cheval , et prenez votre lance (il croyait 
en voir une contre un chêne, qui sans doute 
devait être un bâton à deux bouts) , et je vous 
ferai connaître que l'action que vous faites est 
d'un lâche et d'un poltron. Le paysan se croyant 
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mort à la vue de ce fantôme armé, qui lui tenait 
la lance dans l'estomac, lui répondit en trem- 
blant : Seigi^eur chevalier, ce garçon que je 
châtie est un de mes valets qui garde un trou- 
peau de moutons que je tiens ici autour ; et il 
en a si peu de soin qu'il ne se passe point de jour 
qu'il n'en perde quelqu'un ; et parce que je ne puis 
souffrir sa négligence , ou plutôt sa malice , il 
dit que je ne me plains que pour ne lui pas payer 
ses gages, et sur mon Dieu et mon âme il ne dit 
pas la vérité. Un démenti en ma présence ! in- 
solent , dit don Quichotte ; par le soleil qui luit , 
je suis tenté de te passer ma lance au travers du 
corps. Qu'on délie ce garçon , et qu'on le paie , 
mais sans réplique , sinon je jure Dieu que je 
t'anéantis tout-à-l'heure. Le laboureur baissant 
la tête , et sans répondre un seul mot , détacha 
le berger, à qui don Quichotte demanda com- 
bien il lui était dû. Neuf mois , dit-il , à sept 
réaies chacun. Don Quichotte ayant compté, 
trouva qu'il y avait soixante-trois réaies , qu'il 
ordonna au laboureur de compter à l'instant, 
s'il ne voulait mourir. Le paysan, demi-mort 
de peur, répartit qu'il ne voudrait pas jurer 
faux dans Tétat où il se trouvait; mais que par 
le serment qu'il avait fait il n)e devait pas tant, 
et qu'il fallait rabattre trois paires de souliers et 
une réale pour deux saignées qu'on lui avait 
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faites étant malade. A la bonne heure , dît don 
Quichotte ; mais les saignées et les souliers lui de- 
meureront pour les coups que vous lui avez don- 
nés sans raison. S'il a usé le cuir de vos sou- 
liers, vous avez déchiré sa peau; et si le chi- 
rurgien lui a tiré du sang étant malade, vous 
lui en avez tiré étant sain ; ainsi Tun ira pour 
l'autre. Le malheur, dit le paysan, est que je 
n'ai pas d'argent sur moi ; mais qu'André vienne 
à la maison , je le paierai jusqu'au dernier sou. 
Moi, m'en aller avec lui! reprit brusquement le 
berger , Dieu m'en préserve ; s'il me tenait seul , 
il m'écorcherait comme un saint Barthélemi. 
Non , non , il ne le fera pas , dit don Quichotte , 
il suffît que je le lui défende pour ne pas man- 
quer au respect qu'il me doit; et pourvu qu'il 
me le jure par l'ordre de chevalerie qu'il a reçu , 
je le laisse aller libre, et je réponds du paie- 
ment. Seigneur chevalier, prenez bien garde à 
ce que vous dites, répondit le jeune garçon; 
mon maître n'est pas chevalier , et n'a jamais 
reçu ni ordre ni demi; c'est Jean Haldudo le 
riche , qui demeure proche de Quintanar. Cela 
n'y fait rien, répondit don Quichotte ; il peut y 
avoir des chevaliers parmi les Haldudos, et 
d'ailleurs ce sont les bonnes actions qui ano- 
blissent, et chacun est fils de ses oeuvres. Gela 
est vrai , dit André ; mais de quelles œuvres cst- 
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il fils, lui qui me refuse ce que j'ai gagné à la 
sueur de mon corps? Je ne le réfuse pas, An- 
dré, mon ami, répondit le laboureur, et s'il 
vous plaît , encore une fois , de venir avec nioi , 
je jure par tous les ordres de chevalerie qu'il y 
a au monde , de vous payer comme je l'ai dit , 
sans qu'il y manque une obole , et encore en 
réaies toutes neuves. Pour neuves, je t'en quitte, 
paie-le seulement, et je suis content, reprit don 
Quichotte ; mais prends bien garde à la parole 
que tu me donnes et à ton serment, sinon je 
jure à mon tour que je te saurai bien trouver, 
fusses-tu caché dans les entrailles de la terre ; 
et afin que tu saches à qui tu as affaire , apprends 
que je suis le vaillant don Quichotte de la Man- 
che , le défaiseur de torts et le réparateur d'in- 
jures. Adieu encore une fois ; qu'il te souvienne 
de ta parole, ou je n'oublierai pas ce que je te 
promets. En achevant ces mots, il piqua Rossi- 
nante., et s'éloigna d'eux. 

Le laboureur le suivit des yeux autant qu'il 
put, et quand il l'eut perdu de vue dans l'é- 
paisseur du bois, il retourna au berger, et lui 
dit : Viens, André, mon fils, que je te paie 
comme ce défaiseur de torts me l'a commandé. 
Je jure , dit André , que si vous ne faites ce qu'a 
ordonné ce bon chevalier, à qui Dieu donjie 
bonne vie et longue ppur sa valeur et sa bonne 
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justice, je Tirai chercher en quelque endroit 
qu'il puisse être, et je ramènerai pour vous 
châtier comme il Ta jiiré. J'en suis content, dit 
le laboureur, et pour te montrer combien je 
t'aime , je veux encore accroître la dette pour 
augmenter le paiement; et, prenant en même 
temps André par le bras, il le rattacljia au même 
chêne , et lui donna tant de coups , qu'il le laissa 
presque pour mort. Appelle maintenant le dé- 
faiseur de torts, disait le laboureur; tu verras 
qu'il ne défera pas celui-ci, quoiqu'il ne soit 
que demi-fait ; car je ne sais, qui me tient que je 
ne te fasse dire vrai , et que je ne t*écorche tout 
vif. A la fin , détachant ce misérable : Va , dit- 
il , chercher ton juge ; qu'il vienne exétutei* sa 
sentence : tu auras toujours cela par provision. 
André partit fort mécontent , jurant de cher- 
cher le seigneur don Quichotte jusqu'à ce qu'il 
l'eût rencontré , et disant au laboureur qu^il lui 
ferait rendre le tout au quadruple* Mais, avec 
toutes ces menaces , il s'en alla pleurant et demi- 
écorché , et son maître demeura sain , et riant 
à gorge déployée. Cependant le valeureux don 
Quichotte , après avoir si bien réparé cette in- 
justice , s'en allait fort content de lui-même , et 
croyant avoir donné un très«-heureux commen- 
cement à sa chevalerie : Tu peux bien te dire 
heureuse sur toutes celles qui vivent , disait-il , 
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ô la plus belle des belles , Dulcinée du Toboso , 
d'avoir pour esclave un aussi fameuix chevalier 
que don Quichotte de la Manche , qui , comme 
tout le monde sait, n'est armé chevalier que 
d'hier seulement , et a réparé aujourd'hui la plus 
terrible offense qu'ait jamais inventée l'injustice 
et commise la cruauté , et qui vient d'arracho: 
des mains de cet impitoyable bourreau le fouet 
dont il déchirait si inhumainement ce jeune 
enfant. En achevant ces paroles, il vit que le 
chemin se partageait ep quatre , et tout au$sitôt 
il lui vint dans l'esprit que les chevaliers errans 
s'atrêtaient d'ordinaire dans les caiïefours à dé- 
libérer quel chemin ils prendraient; de sorte 
que 4 pour ne manquer en rien à les imiter , il 
s'arrêta quelque temps; mais , après y avoir bien 
pensé, il lâcha la bride à Rossinante, se re- 
mettant du choix du chemin à sa discrétion, et 
Rossinante suivit son inclination naturelle , et 
prit le chemin de son écurie. Don Quichotte 
avait marché près de deux milles , quand il dé- 
couvrit une grande troupe de gens qui venaient 
par le mênje chemin , et c'étaient , comme on 
l'a su depuis , des marchands de Tolède , qui 
allaient acheter de la soie à Murcie. Us étaient 
^x , bien montés , avec leurs parasols , quatre 
valets à cheval , et trois à pied qui conduisaient 
des mules. A peine don Qiiichotte les aperçut , 
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qu'il s^magina que c'était une nouyelle aven- 
ture; et, pour imiter ses livres autant que pos- 
sible , il la crut faite exprès pour une fantaisie 
qu'il avait dans Fesprit. Sur cela , d'un air fiet 
et en bonne résolution, il s'affermit sur les 
ëtriers , serre sa lance , se couvre de son écu , 
et , se campant au milieu du chemin , attend 
ceux qu'il prenait pour des chevaliers errans ; 
et comime ils furent assez proches pour le voir 
et l'entendre , il haussa sa voix et leur cria ai> 
rogamment : Qu'aucun de vous ne prétende 
passer outre , s'il ne veut confesser que dans le 
reste du monde il n'y a pas une dame qui égale 
la beauté de l'impératrice de la Manche , Fin- 
comparable Dulcinée du Toboso. A ces paroles 
les marchands s'arrêtèrent pour considérer l'é- 
trange figure de cet homme , et à la figure aussi 
bien qu'aux paroles , ils le prirent aisément pour 
ce qu'il était ; mais voulant voir à quoi tendait 
l'aveu qu'il demandait , et se donner du plaisir, 
un d'eux , qui était plaisant , et qui ne manquait 
pas d'esprit , répondit : Seigneur chevalier , nous 
ne connaissons point cette belle dame dont vous 
parlez; faites^-nous la voir; si elle est aussi belle 
que vous le dites , nous avouerons de bon cœur 
ce que vous nous demandez ; et quand vous 
l'aurez vue , répliqua don Quichotte , quelle 
obligation vous aurai-je de reconnaître une vé- 
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rite qui parle d*elle-même ? L'importance, c'est 
que vous le croyiez sans le voir, que vous en 
juriez , et que vous le souteniez les armes à la 
main contre qui que ce soit. Confessez-le donc 
tout-à-l'heure , gens orgueilleux et superbes , ou 
je vous défie ; vous n'avez qu'à venir l'un après 
l'autre , comme le demande l'ordre de chevale- 
rie , ou tous ensemble , si vous voulez , comme 
c'est la coutume des gens de votre trempe. Je 
vous attends avec toute la confiance d'un homme 
qui a la raison de son côté. Seigneur chevalier , 
répliqua le marchand , je vous supplie , au nom 
de tout ce que nous sommes ici de princes, 
que, pour la décharge de notre conscience, qui 
ne nous permet pas d'assurer une chose dont 
nous n'avons aucune connaissance , et qui cho- 
que encore tout ce qu'il y a d'impératrices et 
de reines dans l'Algarie et dans l'Estramadure, 
vous ayez la bonté de nous montrer le moindre 
petit portrait de votre dame : quand il ne se- 
rait pas plus grand que l'ongle , par l'échantil- 
lon on juge de la pièce; vous nous mettrez 
l'esprit en repos , et nous vous donnerons sa- 
tisfaction : nous sommes même déjà si forts 
pour elle , que quand ce portrait nous la repré- 
senterait avec un œil de travers , et l'autre dis- 
tillant du vermillon et du souffre , nous ne lais- 
serions pas de dire en sa faveur tout ce que 
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VOUS voudriez. Il n'en distille rien, canaille in- 
fâme , dit don Quichotte tout furieux , il n'en 
distille rien de ce que vous dites , mais de la ci- 
vette et de Tambre ; elle n'est ni louche ni bos-. 
sue ; elle est plus droite qu'un fuseau de Ga- 
derrama ; mais vous me paierez tout-à-l'heure 
le blasphème que vous venez de proférer contre 
cette beauté sans pareille. En même tfemps, 
il court la lance baissée contre celui qui avait 
pris la parole, avec tant de fureur, que si 
de bonne fortune , Rossinante n'eût fait un 
faux pas au milieu de sa course , le téméraire 
marchand eût fort mal passé son temps. Ros- 
sinante tomba, et s'en alla rouler assez loin 
avec son maître , qui fit tout ce qu'il put poiur 
se relever , sans en pouvoir venir à bout , tant il 
était embarrassé de son écu, de ses éperons et 
du poids de ses vieilles armes. Mais , pendant 
qu'il faisait de vains efforts , sa langue n'était 
pas inutile. Ne fuyez pas, criait-il, poltrons; . 
attendez , lâches , c'est par la f^tute de mon che- 
val , et non par la mienne , que je suis par terre. 
Un des muletiers de la suite des marchands , 
qui sans doute n'était pas endurant, ne put 
souffrir les injures et les bravades du pauvre ca- 
valier , et lui arrachant la lance , il la mit en 
pièces, et de la plus grosse d'icelles, se prit à 
charpenter sur don Quichotte, avec tant de 
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force , que , malgré ses armes , il le brisa comme 
le blé sous la meule. Les marchands avaient 
beau lui crier qu'il s'arrêtât, il ne faisait que 
de se mettre en goût, et le jeu lui plaisait si 
fort qu'il ne pouvait se résoudre à le quitter. 
Après avoir rompu le premier éclat de la lance, 
il eut recours aux autres , et acheva de les user 
l'un après l'autre sur le disgracié gentilhomme , 
qui , malgré cette grêle de coups , ne cessait de 
menacer ciel et terre, et les brigands qui le 
prenaient à leur avantage. Enfin le muletier se 
lassa , et les marchands poursuivirent leur che- 
min , ne manquant pas de matière à s'entrete- 
nir. Don Quichotte se voyant seul , fit une nou- 
velle tentative pour se relever ; mais s'il ne l'a- 
vait pu se portant bien , comment l'aurait-il fait 
tout moulu et presque tout disloqué ? Cepen- 
dant il ne laissait pas de se trouver heureux 
dans une disgrâce qui lui paraissait si naturelle 
aux chevaliers errans , et dont il avait même la 
consolation de pouvoir attribuer toute la faute 
à son cheval. 
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CHAPITRE V. 

Suite de la disgrAce de notre chevalier. 

Gomme don Quichotte vît <|u'effectîvement îl 
n'y avait pas moyen de se lever, il eut recours 
à son remède ordinaire, qui était de songer à 
quelque endroit de ses livres ,. et sa fertile foli,e 
lui ramena aussitôt dans la mémoire celui de 
Baudouin et du marquis de Mantoue, quand 
Chariot laissa le premier blessé dans la monta- 
gne ; histoire sue des petits et des grands , et vé- 
ritable comme les miracles de Mahomet. Cette 
histoire lui paraissant faite exprès pour Tétat où 
il était , il commença à se rouler par terre com- 
me un homme désespéré , et à dire d -une voix 
faible ce que Fauteur fait dire au chevalier du 
Bois : Où êtes -vous, madame, que mon mal 
vous touche si peu ? ou vous pe le save^i pas , 
ou vous êtes fausse et déloyale. Comme il con- 
tinuait le roman , et qu'il en fut en cet endroit : 
O noble marquis de Mantoue , mon oncle ; le 
hasard fit qu'il passa un laboureur de son village 
et voisin de sa maison , qui venait de mener une 
charge de blé au moulin, et qui voyant un hom- 
me ainsi étendu , lui .demanda qui il était, et ce 
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qu'il avait à se plaindre si tristement. Don Qui- 
chotte , qui croyait être Baudouin , ne manqua 
pas de le prendre aussi pour le marquis de Man- 
toue son oncle , et ne lui fit pas d'autre réponse 
que de continuer ses vers, lui contant toutes ses 
disgrâces , et les amours de sa femme avec le fils 
de Fempereur, le tout mot à mot , comme on le 
voit dans le roman. Le laboureur, bien étonné 
d'entendre tant d'extravagances, lui ôta la vi- 
sière toute brisée des coups du muletier, et lui 
ayant lavé le visage qu'il avait plein de pous- 
sière, le reconnut. Hé! bon dieu, seigneur Qui- 
jchada, s'écria-t-il, ce qui fait croire qu'il s'ap- 
pelait ainsi quand il était dans son bon sens, 
qui vous a si bien ajusté? qui vous a mis en cet 
état? Mais quoi qu'il pût dire, l'autre poursui- 
vait toujours le roman , et ne répondait pas un 
«lOt du sien. Le bon homme, voyant qu'il n'en 
pouvait tirer autre chose , lui ôta le plastron et 
le corcelet pour visiter ses blessures ; mais il ne 
trouva ni sang, ni marque de coups, et après 
l'avoir levé de terré avec bien de la peine, il le 
mit sur son âne pour le mener plus doucement. 
11 n^oublia pas même les armes , ramassant jus- 
qu'aux éclats de la lance, et liant le tout sur 
Rossinante, qu'il prit par la bride, il toucha 
l'âne devant lui, et marcha vers le village dans 
ce bel équipage, rêvant et ne pouvant rien com- 
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prendre aux folies que disait don Quichotte. Ce- 
lui-ci de son côté n'était pas moins embarrassé ; 
il était si moulu , qu'il ne pouvait même se tenir 
sur ce pacifique animal, et de temps en temps il 
poussait de grands soupirs qui allaient .jusqu'au 
ciel , ce qui obligea encore une fois le laboureur 
de lui demander quel mal il sentait. Mais on eut 
dit que le diable s'en mêlait, et qu'il prenait 
plaisir à ramener dans la mémoire de don Qui- 
chotte tous les contes qui avaient quelque rap- 
port avec l'état où il était. En cet endroit il 
oublia Baudouin ; mais pour se ressouvenir du 
more Abindarrès, quand Rodrigue de Narvaès, 
gouverneur d' Antequerre , le prit et l'emmena 
prisonnier; de sorte que le laboureur lui ayant 
redemandé comme il se trouvait , et ce qu'il sen- 
tait, il répondit, parole pour parole, ce que 
r Abencerrage prisonnier répond à don Rodrigue 
dans la Diane de Montemajor, s'appliquant si 
bien tout cela , que le laboureur se donnait au 
diable de voir entasser tant d'extravagances ; et 
par-là achevant enfin de connaître que le bon 
gentilhomme était devenu fou , il se hâta d'ar- 
river au village pour racourcir l'ennui que lui 
donnait cette longue harangue. Mais don Qui- 
chotte ne l'eut pas finie, qu'il continua de la 
sorte : Il faut que vous sachiez, seigneur don 
Rodrigue de Narvaès , que cette belle Xarife , 
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dont je viens de tous parler, est présentement 
rincomparable Dulcinée du Toboso, pour qui 
j'ai fait, je fais, et ferai les plus fameux exploits 
de chevalerie qu'on ait jamais vus, qu'on voie 
de nos jours et qu'on puisse voir à Tavenir. Eh , 
monsieur, répondit le laboureur, je ne fus ja- 
mais Rodrigue de Narvaès, ni le marquis de Man- 
toue : je suis Pierre Alonzo , votre voisin , et 
vous n'êtes ni Baudouin , ni Âbindarrès , mais 
un brave gentilhomme, le seigneur Quîchada. 
Je sais qui je suis, répliqua don Quichotte, et 
sais fort bien, que je puis être non-seulement 
ceux que j'ai dit , maàs encore les douze pairs de 
France, et tout-à-la fois les neufs preux, puis- 
que toutes leurs grandes actions jointes ensem- 
ble ne sauraient égaler les miennes. Ces discours 
et d'autres de même nature les menèrent jus- 
qu'au village , où ils arrivèrent comme le jour 
allait finir ; mais le laboureur qui ne voulait pas 
qu'on vît notre gentilhomme si mal monté , at- 
tendit quelque temps , et quand la nuit fut ve- 
nue , il mena don Quichotte à sa maison , où 
tout était en grand trouble de l'absence du maître. 
Le curé et le barbier , ses bons amis , y étaient, 
et la servante leur disait : Hé bien! monsieur 
le licencié Pero Pérès , c'était le nom du curé , 
que dites-vous de notre maître? Il y a six jours 
que nous ne Favons vu , ni lui ni son cheval , et 
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il faut qu'il ait emporté son écu , sa lance et ses 
armes , car nous ne les trouvons point. Malheu- 
reuse que je suis! regardez bien ce que je vous 
dit : je ne suis pas née pour mourir , si les mau- 
dits livres de chevalerie qu'il lit d'ordinaire avec 
tant d'affection , ne lui ont brouillé la cervelle. 
Je me souviens fort bien de lui avoir ouï dire 
souvent qu'il se voulait faire chevalier errant, 
et aller chercher les aventures par le monde ; 
que Satan et Barrabas puissent emporter tous 
les livres qui ont ainsi gâté la meilleure tête qui 
fût dans toute la Manche. La nièce en disait au- 
tant de son côté, et encore davantage, et s'a- 
dressant à maître Nicolas , qui était le barbier : 
Il faut que vous sachiez, disaitrelle, qu'il est 
souvent arrivé à mon oncle de passer deux jours 
et deux nuits de suite à lire ces dangereux livres^ 
et qu'au bout de ce temps-là , tout transporté , 
il jetait son livre , et mettant l'épée à la main , 
escrimait à grands coups contre les murailles, et 
quand il était bien las , il disait qu'il avait tué 
quatre géans plus grands que des tours, et la 
sueur que l'agitation lui faisait ruisseler de tout 
le corps était, disait -il, le sang des blessures 
qu'il avait reçues dans le combat Là-dessus il 
buvait une grande tasse d'eau froide, disant que 
c'était une liqueur précieuse que lui avait appor- 
tée le sage Esquife ^ un grand enchanteur de ses 
amis. Hélas! je n'osais dire cela , de peur qu'on 
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ne crût que mon oncle avait perdu Fesprît ^ et 
c'est proprement moi qui suis la cause de son 
malheur, pour ne vous en avoir pas donné avis. 
Vous y auriez remédié avant que le mal eût été 
plus grand , et tous ces excommuniés de livres 
auraient été brûlés comme autant d'hérétiques. 
Ah! je jure , dit le curé , que la journée de de- 
main ne passera point qu'on ne les condamne au 
feu, et qu'on n'en fasse un exemple : ils ont 
perdu le meilleur, de mes amis ; mais je leut* pro- 
mets qu'ils ne feront jamais de mal à personne. 
Tout cela se disait si haut, que don Quichotte et 
le laboureur qui arrivaient dans ce temps -la, 
l'entendirent , et le paysan , ne doutant plus dç 
ce qu'il avait soupçonné , se mit à crier à pleine 
tête : Messieurs , faites ouvrir la porte au mar- 
quis de Mantoue et au seigneur Baudouin , qui 
rendent fort blessé, et au valeureux don Rodri- 
gue de Narvaès, gouverneur d'Antequerre, qui 
amène le more Abindarrès prisonnier. A ces pa- 
roles, on ouvrit la porte, et le curé et le barbier 
.reconnaissant leur bon ami, la nièce son bon 
oncle, la servante son bon maître, coururent 
tous à lui pour l'embrasser. Arrêtez - vous , dit 
froidement don Quichotte , qui n'avait encore 
pu descendre de son âne ; je suis fort blessé par 
la faute de mon cheval. Qu'on me porte au lit, 
et s*il se peut qu'on fasse venir la sage Urgande 
pour panser mes blessures. Eh bien ! s'écria la 
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servante , le cœur ne m'avait-il pas bien di t où 
était Tenclouure? Entrez, monsieur, à la bonne 
heure, et laissez -là votre Urgande; nous vous 
guérirons bien sans elle. Maudits encore une fois 
et cent mille au bout , ces beaux livres qui y pus 
ont mis en cet état! Onportîaxïotre gentilhomme 
sur son lit , et comme on cherchait ses blessures 
sans en trouver aucune : Je ne suis pas blessé , 
dit-il; je me sens seulement froissé , parce. que 
mon cheval s'est, abattu sous moi en çon^l^attant 
contre dix géants, et les plus vaillants qu'il y ait 
peut-être dans le mondée. Bon, bon, ^it le curé, 
voici les géants en danse : par la APurbnne que 
je porte, il n'en restera pas m\^ayâ|:itti qu'il soit 
d£|[nain nuit. On fit ensuite piÂlle^qui^tiQuis à don 
Quichqtte; mais il n^ réppnjtjilt . jamais autre 
chose., sinon qu^'on lui donnât à roâlnger^ et qu'on 
le laissât dora^ir; aussi ji'.y, avait-il rien dont il 
eût plus de besoin^ Il eut qoiitefi;ten^ent, et Iç curé 
. cependant s'infQmna4)iei>:ai^;long de la.manière 
dont le laboureur, l'avait troyy4 €elui-i:i racon- 
ta tout de point, en. point, a^ec toutes ksjextra- 
vagaiiices que notjre çheyalier |ui avait ,dite6 ^ et 
lorsqu'il l'avait rejacontré ^ et en, le; ramenant; ; 
ce qui confirma encore le <:uré dans le dessein 
qu'il avait conçti pour Ip lendemain ^ et pour le 
quel il doima rénde»-vous à maître Nicolas dans 
la mais0n de don Quichotte. : . ^ .,,..,. ^ 

T. I. 4 
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CHAPITRE VI. 

De là rcvae que firent- le curé et le barbier dans la bibliothèque de 

notre gentilhomme. 

» 

Notre hëi'os, fatigué, dormait profondé- 
ment qaànd le curé et le barbier entrèrent chez 
lui, et demandèrent à la nièce la clef de la 
chambre aux livres , qu'elle leur donna de bon 
cœur. Ils y entrèrent tous, jusqu'à la servante, 
et trouvèrent plus de cent gros volumes et quan- 
tité de petits^ tous bien reliés et bien condition- 
nés. La iservaiite ïie les eut pas plutôt vus, qu'elle 
sortit brusquemeiit, et rentrant aussitôt avec une 
tasse pleine d'eau bénite : Tenez, dit-elle, mon- 
sieur le curé, répandez partout dé cette eau bé- 
nite, de peur que quelqu'un des maudits en- 
chanteurs, dont ces livres sont pleins, ne nous 
vienne ensorceler,' par dépit def Ce que- nous lès 
voulons chasser du monde. Le curé sourit de 
cette simplicité , et dit au barbier de lui don- 
ner les livres l'un après l'autre , pour voir de 
quoi ils traitaient, parce qu'il s'en pourrait ren- 
contrer qui ne mériteraient pas le supplice du 
feii. Non, non, dit la nièce, il n'en faut pas 
épargner un seul : ils^nf tous contribué à^la 
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perte de mon oncle. Il n'y a qu'à, les jeter par 
les fenêtres, et en faire un monceau dans la 
cour pour les brûler tous ensenible^ ou bien les 
porter dans la cour de .derrière, et en faiiDe là 
l'exécution pour éviter. la fumée. La serv^^nte 
fut de cet avis, tant elles étaient toutes deux 
animées à la perte de ces .pauvres inpocents ; 
mais le curé demeura ferme à vouloir, pour, le 
moins lire les titres. Le premier que doj>na«maî- 
tre "Nicolas , fut Amadis de . Gaule. Oh ! dit le 
curé, il sçimble qu'il y ait en ceci du mystère^ 
car j'ai ouï dire que. c'est là le premier liv^^ 4ç 
chevalerie qu'on ait imprimé^ en Espagne, et 
qu'il a servi de modèle à tous les autres. Ainsi 
mon avis est qu'il soft condamné au feu sans 
rémission , comme auteur d'unç jsi pernicieuse 
secte. Je demande grâcq pour lui, dit le barbier; 
j'ai ouï dire à. d'habiles geps que; ç'e^t .le meiï- 
leur livre que nous ayons ça ce genre, et, com^iè 
unique en cet art, il mérite qu'on Jiui p^rdonnç. 
Tout cela est vrai, dit le curé, et on lui fait grâce 
pour l'heure ; voyons ce qui suit. Ce sont les 
ProÊjessesd'Esplandian^ répondit maître Nico- 
las, fils légitime d' Amadis de Gaule. Le fils n'ap- 
proche pas du père, dit le curé ; tenez, madame 
la gouvernante, ouvrez la fenêtre, et le jetez 
dans la cour ; il servira de base au bûcher que 
nous allons dresser» La servante s'acquitta de sa 

4. 



^ I 



52 • DON QUICHOTTE. 

coinmîssîôn aved bien de la joîe ; et Je bon E&- 
plandian s'en alla, rolant dans la cour, attendre 
en patience le supplice auquel il était condamné. 
Payons outre ^ dit lé curé. Celui-ci , dit le bar- 
bier, est Amctdîs de Grèce , et je crois que tous 
ceui de ce rang sont de la même famille. Qu'ils 
prennerit tous le chemin de la cour, dit le curé; 
car plutôt que dé né jpas brûler la reine Pind" 
quirdestre et ïëhëtigèT l)amrel, avec sescglogues, 
et les détestables raîsonnemens de l'auteur, je 
pense que je brûlerais mon père avec eux, s'il 
me paraissait sous la figure d'un chevalier er- 
rant. Je suis de ce sentiinent, dit le barbier ; et 
moi aussi,' de bon cœur, dit la nièce. Puisque 
cela est ainsi , dit la gouvernante , qu'ils aillent 
donc trouver leurs compagnons. Et pour s'é- 
pargner la peine de descendre le degré, elle les 
jeta tous par ïà fenêtre. Qu'est-<e que ce gros 
billot? dit le curé. DonOlwanies de Laura^ ré- 
pondit maître Tîicolas. Il est du même auteur 
cffLéleJatdiiidè Flore y reprit le curé, et je ne 
saurais bien dire lequel des deux est le plus mau- 
dit; tout ce que je sais, c'est que celui-ci ira 
dans la cour comme un extravagant et un men- 
teur. Celui qui suit est Fïorisrnarte d'Hircanîe, 
dit le barbier. Quoi ! le seigneur Florismarte est 
ici? reprit le curé. Ah! puisc^u'il le prend par- 
la, qu'il suive tout-à-l'heure les autres, malgré 
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son étrange naissance et ses incroyables aven- 
tures; la rudesse et la pauvreté de son style ne 
méritent pas un meilleur trait^naetît. Voi<i le 
Cheçalier Pladr , continua le . barbier. C'est un 
vieux bouquin, dit le curé, qui ne contient pas 
la moindre chose qui mérite qu'on lui fasse 
grâce : à la cour, madame la gouvernante, et 
qu'il n'en soit jamais parlé ; et n'oubliez pas ce- 
lui-ci , qui s'appelle le CheçaUer de la Craia>. Un 
nom si saint mériterait qu'on lui fît grâce, et de- 
vrait couvrir son impertinence; mais le livre est 
si mauvais , qu'il né vaut pas la peine ^jîi'on l'é- 
pargne. Le barbier prenant un) autre livre : Voi- 
ci , dit-il , le Miroir de la Cheçalerie ; j'ai l'hon- 
neur de le reconnaître , dit le curé. Nous trou- 
verons là seigneur Renaud de Montauban avec 
ses bons amis , tous gens de bien et grands vo- 
leurs , les douze pairs dfe France , et le fidèle 
historien l'archevêque Turpin. Si j'en suis cru , 
on ne condamnera ces messieurs qu'à un ban- 
nissement perpétuel , parce que leur histoire a 
quelque chose de l'invention du Boyardo, d'où 
le chaste Arioste a aussi tiré la sienne. Pour cet 
Arioste , si je le rencontre , et qu'il parle une 
autre langue que la sienne, qu'il ne s'attende pas 
que je lui pardonne. Véritablement je le respecte 
en sa langue, et j'aurai toujours beaucoup de 
considération pour lui. Je l'ai en italien , dit le , 
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barbier/ mais je ne rentends point. Tant mieux 
pour vous ; consolez-vous, reprit le curé, vous 
fX*Y perdez pas^and^chose, et nous serions très- 
obligés.àson traducteur s'il s'était épargné lapei* 
ne de l'apporter en Stagne , et de le mettre en 
notre langue; outre qu'à dire le vrai, il lui a bien 
ôté de son prix; et c'est ce qui arrivera de tous 
les livres de vers que l'on traduira, auxquels ja- 
mais on ne peut conserver les premières grâces 
et le caractère naturel , quelque soin et quelque 
habileté qu'on y apporte. Pour celuî-ci donc et 
tous les autres qui parlent des a0airçs de France, 
je suis d'avis qu'on les garde en lieu sûr, jusqu'à 
ce qu'avec un peu plus de loisir, nous ayons avisé 
ce que nous en devons faire. J'en excepte pour- 
tant un certain Bernard de Carpio , et un autre 
appelé Ronceçauçc ; et s'ils tombent entre mes 
mains , ils seront bientôt livrés au Inras séculier 
de la gouvernante. Le barbier demeura d'accord 
de tout sur la foi de son curé , qu'il connaissait 
homme de bien , et si ami de la vérité , que rien 
au monde n'était capable de lui faire dire le 
contraire ; et en ouvrant deux autres livres, il 
vit dans l'un Palmerin d'Olwe, et dans l'autre 
Palmerin d'Angleterre. Pour le premier, dit le 
curé , qu'on le brûle et qu'on en jette les cen- 
dres au vent ; mais conservons Pcdmerin d'An- 
gleterre 9 conmie une chose unique , et faisons- 
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lui faire une cassette aussi précieuse que celle 
que trouva Alexandre dans les dépouilles de Da- 
rius , et qu'il consacra aux œuvres d'Homère. 
Ce livre -ci , mon compère , est considérable 
pour deux choses : Tune , qu'il est excellent de 
lui-même, et.rautre, qu'on le croit composé par 
un savant roi de Portugal. Toutes les aventures 
du château de Beauregard sont fort bien ima- 
ginées et pleines d'art ; le style en est aisé et 
pur, et l'auteur a pris grand soin de garder la 
bienséance en toutes choses , et de bien coud^p- 
Ter les. caractères : ainsi, maître Nicolas, sauf 
votre meilleur avis, celui-ci et Amadis de Gaule 
seront exempts du feu. Poyr tout le reste, sans 
en faire d'autre eiuimen, qu'il périsse, et qu'on 
n'en sauve pas même la mémoire. Non pas, s'il 
vous plaît, seigneur compère, répliqua le bar- 
bier, car voici le fameux don Belianis* Celui-là, 
dit le curé, avec les deux, trois et quatrième 
parties auraient besoin de rhubarbe pour purger 
cette épouvantable bile qui l'agite incessam- 
ment; il en faut aussi retrancher le ChâtecoÀ de 
la Renommée et quantité , d'autres iinpertinen- 
ces ; après cela qn lui peut donner quelque ré- 
pit, et selon qu'il se sera corrigé, on lui fera 
grâce ou justice. Cependant, mon. coinpère, gar* 
dez-le chez vous, et ne souffrez pas que personne 
le lise. Je vous en réponds, dit le barbier, et sans 
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se fatiguer daTantage à examiner le reste des li- 
vres, il dit à la gouyemante de prendre tous les 
grands, et de les jeter dans la cour. 

Celle-ci, qui aurait .brûlé tous les livres du 
monde pour une chemise neuve , ne se le fit pas 
dire deux fois , et en prit pour le moins sept ou 
huit qu'elle fit voler par la fenêtre ; mais elle en 
avait tant embrasse , qu^il en tomba un aux pieds 
du barbier , qui lui donna de la curiosité , et en 
rouvrant, il vit au titre : Histoire du fameux 
Tyranrle^Blanc. Gomment! s'écria le curé, vous 
avez là le chevalier Tyran-le-Blanc ? Donnez-le- 
moi , maître Nicolas , je vous en prie ; c'est un 
trésor que vous avez trouvé : c'est le contre-poi-*' 
son du chagrin ; c'est là que nous verrons le vail^ 
lant chevalier don Kirié-Eléison de Montau- 
ban , et Thomas de Montauban , son frère , avec 
le chevalier Fonseque ; le combat du valeureux 
Detriante contre le dogue , les ruses de la de- 
moiselle Plaisir de ma vie; les amours et les 
tromperies de la veuve Tranquille , et l'impéra- 
trice amoureuse de son écuyer. Je ne vous mens 
pas, mon compère, voici le meilleur livre du 
du monde, pour le style , et le plus naturel : ici, 
les chevaliers mangent et dorment ; ils meurent 
dans leurs lits , et font testament avant que de 
mourir, et mille autres choses utiles et néces- 
saires, dont les autres livres ne disent pas le 
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moindre mot. Mais avec cela , il n'y eût pas eu, 
grand mal d'envoyer Fauteur passer le reste de 
ses jours aux galères, pour avoir dit tant de sot-- 
tises de propos délibéré. Emportez-le chez vous, 
compère , et le lisez : vous verrez si tout ce que 
je vous en dis n'est pas vrai. 

Je le veux bieu , dit le barbier ; mais que fe- 
rons^nous de tous ces petits livres qui restent? 
Apparemment , dit le curé , ce ne seraient pas 
des livres de chevalerie ; il faut que ce soient 
des poètes. Et en en ouvrant un , il trouva que 
c'était la Diane de Montemajor. Pour ceux-ci , 
continua-t-il , croyant que tous les autres étaient 
de même genre , ils ne méritent pas le feu, parce 
qu'ils ne feront jamais les désordres que font les 
livres de chevalerie ; ils ne s'écartent point des 
règles du bon sens , et personne n'y court risque 
de le perdre. Hélas! monsieur le curé, s'écria la 
nièce , vous pouvez bien les condamner comme 
les autres, car si mon oncle fait tant que de 
guérir de sa frénésie de chevalier errant , il ne 
faut qu'un malheur qu'il lui prenne envie de se 
faire berger, et de courir par les bois et les prés, 
chantant, et jouant du flageolet, ce qui serait 
bien pis que de devenir peut-être poète ; car , à 
ce qu'on dit, c'est de toutes les folies la plus 
contagieuse et la plus incurable. Mademoiselle a 
raison , dit le curé , il sera bon d'ôter à notre 
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ami cette pierre d'achoppement. Commençons 
donc par la Diane de Montemajor. Je ne su^ 
pourtant pas d'avis qu'on la jette au feu^ mais 
qu'on lui ôte seulement tout ce qui parle de la 
sage Félicie et de l'eau enchantée, et presque 
tous les vers ; et qu'on lui laisse , avec la prose ^ 
l'honneur d'être le premier entre ces sortes d'ou- 
vrages. Celui qui suit , dit le barbier , est la Diane, 
appelée la seconde , qui est de Salmentiii , et en 
voici encore une autre dont l'auteur est Gilles 
Pol. Que celle de Salmentin, dit le curé^, augr- 
mente le nombre des condamnés, et gardons 
celle de Gilles Pol, comme si Apollon même 
l'avait composée. Passons outre,, compère, ajou- 
ta-t-il , et achevons ; car il commence à se faire 
tard. Tenez , dit le barbier , voici les dix livres 
de la Fortune d'amour , composés par Antoine 
de l'Ofrase , poète de Cerdagne. Par les ordres 
que j'ai reçus, dit le curé, depuis qu'on parle 
d'Apollon et des Muses , et depuis qu'il y a des 
poètes , il n'a point été fait un plus plaisant et 
plus agréable livre que celui-ci, et dans son 
genre , et pour ce qu'il contient ; et quiconque 
ne l'a point lu , peut bien dire qu'il ne connaît 
pas tous les livres de bon goût* Donnez-le-moi , 
compère ; je meure, si je ne l'aime mieux qu'une 
soutane du plus beau ras de Florence. Ceux qui 
suivent, reprit le barbier, sont le Berger d' Ibé- 



PARTIE I, lilV. I, CHAP. YI. 5g 

rie 9 les Nymphes d*Enares et le Remède de In 
jalousie. Vous n'avez qu'à^ livrer tout cela en We 
les mains de la gouvernante, dit le curé; et 
qu'on ne m'en demande pas la raison , car nous 
n'aurions jamais fait. Et le Berger de Philida? 
demanda le barbier. Ce n'est point un berger, 
dit le curé, mais un adroit courtisan qu'il faut 
garder comme un trésor. Et ce grand, qu'est<e? 
Ah ! c'est là le trésor des diverses poésies. Il n'y 
en a que trop , poursuivit-il , et si elles étaient 
plus rares on les estimerait davantage. Il serait 
bon de retrancher de ce livre quantité de choses 
basses , qui se trouvent mêlées parmi^ les gran- 
des , et qui en diminuent beaucoup le prix. Gar- 
dons-les -néanmoins ; l'auteur est de mes amis , 
et d'autres ouvrages excellens qu'il a faits, mé- 
ritent qu'on pardonne à celui-ci. Qu'est-ce , dit 
le barbier, en ouvrant un autre livre , qu'un JRe^ 
cueil de chansons de Lopès de Maldonat? Cet 
auteur est encore de mes amis, répliqua le curé, 
et ses vers sont admirables dans sa bouche , car 
il a une voix qui enchante. Il est un peu étendu 
dans ses églogues , mais une bonne chose ne sàu^ 
rait être trop longue. Il faut le garder, et le 
mettre avec les réservés. Celui que voilà tout 
auprès, conmient s'appelle-t-il ? C'est la Galor 
thée de Michel de CerçarUes^ répondit maître 
Nicolas. Il y a long-temps que cet auteur est de 
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mes meilleurs amis, reprit le curé, et je s^ 
qu'il est plus malheureux encore que poète. Son 
livre a de Tinrention , il promet assez , mais il 
n'achève rien. Il faut attendre la seconde partie 
qu^il fait espérer; peut-être qu'il réussira mieux, 
et qu'il méritera qu'on fasse grâce à la première. 
Cependant, compère, gardez -la, et voyons ce 
que c'est que ces trois que voilà ensemble. L'-4- 
raucana de don Alonze d'HerdUaf dit le bar- 
bier, Yjiustriada de Jean Rujo^ Jura de Cor- 
doue , et le Mbnferral de Christoçal de J^içès^ 
poète de Valence. Ce sont là, dit le curé, les 
meilleurs vers héroïques qu'on ait jamais faits 
en espagnol , et ils peuvent aller de pair avec 
les plus fameux ouvrages d'Italie. Conservez-les 
chèrement tous trois, comme des monumens 
précieux de l'excellence de nos poètes. 

Le curé , se lassant enfin de voir tant de livres, 
conclut, sans plus examiner, qu'on jetât tout le 
reste au feu. Mais le barlrier, lui en faisant voir 
un qu'il avait déjà ouvert , et qui avait pour titre 
les Larmes d'Angélique : Pour celui-ci , dit-il , 
véritablement j'aurais été inconsolable, s'il avait 
été brûlé par mon ordre, car l'auteur a non- 
seulement été un des plus célèbres poètes d'Es- 
pagne, mais encore de tout le monde, et il a 
particulièrement réussi dans la version de quel- 
ques fables d'Ovide. 
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CHAPITRE VIL 



Seconde sortie de don Quichotte. 



Comme ils «n étaient là ^ ils en^ndirent don 
Quichotte qui criait à pleine tête dans son lit : 
Ici V ici , valeureux chevaliers ; c'est ici qu'il faut 
faire voir la .vigueur de vos bras : voilà le^ 
courtisans qui emportent tout l'avantage du toui'»- 
noi. Il fallut cesser l'examen des livres , pour 
accourir au bruit ; et il y a bien de l'sçparence 
que le reste de la bibliothèque se trouvaût à 
la discrétion de la gouvernante et de la : nièce , 
elles firent main - basse sans autre forme de 
procès : ainsi , la Carolea , Léon d'Esptigne 
et les Faits de V Empereur ^ outrage de don 
Louis d'Avila , qui devaient sans douté être 
là , souffrirërilî la peine du feu , qu'ils auraient 
peut-ett*fr évitée^^ si le cure' eût connu de leur 
affaire. Bon Quichotte était levé quand les 
juges des livres entrèrent dans sa chambre , et 
il ne laissait pas de écrier et de continuer ses 
rêveries, donnant de grands coiips d'estoc et 
de taille contre Içs murailles, mais priUrtant les 
yeux ouverts , et tout aussi éveillé que s'il n'eût 
jamais dormi Ik se jetèrent tous sur lui % eX 
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l'ayant désarmé par force, le mirent au lit, 
où , après avoir un peu reposé et repris ses 
esprits , il se tourna du côté du curé , et lui 
dit : Certes , seigneur archevêque Turpixi , c'est 
une grande honte aux douze pairs de laisser si 
lâchement emporter la gloire du tournoi aux 
courtisans, ^rès que nous autres aventuriers 
en avons eu tout l'honneur trois jours de suite. 
Il faut prendre patience , monsieur mon com- 
père , dit le curé ; le sort change , et ce que l'on 
perd aujourd'hui se peut regagner demain. Mais 
ne pensons qu'à votre santé présentement; vous 
devez être étrangement . fatigué , si même vous 
n'êtes blessé. Pour blessé , non , dit don Qui- 
chotte ; mais pour moulu et foulé ^ autant qu'on 
le peut être, parce que ce bâtard de Roland 
m'a roué de coups avec le tïvonc d'un chêne , 
d'envie et de rs^ de ce que ^ je lui dispute 
seul ià gloire d'être le plus vaillant ; mais je 
perdrai le nom de Renaud d»(M'ontauban , 
si, malgré. tous ses enchantemçtis , îl^pe me le 
paie bien cher d'abord que je pourrai sortir d» 
lit.. Pour l'heure, ajouta-t-il, qu'on m'apporte à 
déjeûner; c'est de quoi j'ai le plus de besoin, 
çt du reste qu'on me laisse le, soin de^ ma venr 
geanoe. On lui donna à manger, après quoi. il 
ëe^rendormit encore une fois, et .les autres 30ï^ 
•lirenti tout émen^eillés d'une si grande folie. 
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Cette même nuit , la gouvernante brûla tous 
les livres qu'on* avait jetés dans la cour , et tout 
ce qu'il y en avait dans la maison ; et il s'en 
trouva d^enveloppés dans là disgrâce générale , 
qui méritaient sans doute d'être conservés à ja- 
mais dans' les arcl^ves publiques ; mais leur maur 
vaise destinée et la. paresse des perquisiteurs^ ne 
le permirent p^ , et là se vérifia le proverbe 
qui dit : Que l'innocent périt souvent avec le 
coupable. Un des remèdes que le curé et le bar- 
bier trouvèrent plus propre pour la maladie de 
leur ami, fut de faire murer la porte du cabi- 
net où étaient ses livres , afin qu'il ne la trouvât 
plus quand il se lèverait, errant que la cause 
du niai cessant , l'effet en cesserait aussi ; et que 
cependant on dirait qu'un enchanteur avait en- 
levé le cabinet et ses livres. C'est ice qui fut 
fait, et avec beaucoup de diligence. I>eux jours 
après, don Qmehotte s'étant levé, la première 
chose qu'il fit fut d'aller voir à ses livres; mais 
comme il ne trouva point le cabinet où il l'a- 
vait laissé , il allait, de côté et d'autre, ch^chant 
et ne pouvant deviner ce qu'il était dev^i^j il 
allait cent foid où il avait àlutref ois vu la porto; 
et tâtant avec les mains, il reg^ardait partout, 
sans rieaa diriç, ejt $i$surément sans rien com- 
prendre à cette aventure. Ënfiti, , ^près ; 2^v.<>ir 
bien cherché , il demanda à la serv^ntis à^ quel 
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côte était le cabinet de ses libres. Qoel cabinet, 
monsieur , répondit la servante , qui était bien 
instruite , et que cherchez-vous où il n'y a rien ? 
Il n'y a plus ni cabinet ni livres dans cette mai- 
son : le diable n'a-t-il pas tout emporté ? Ce n'é- 
tait point le diable , dit la nièce y mais bien un 
enchanteur, qui vint dans la nuit sur une nue, 
après que vous fûtes parti d'ici , et qui , descen- 
dant de dessus un dragon où il était monté, 
entra dans votre cabinet , où je ne sais ce qu'il 
fit ; mais au bout de quelque temps , il s'envola 
par le toit , laissant la maison toute pleine de 
fumée ; et quand nous nous fûmes résolues d'al- 
ler voir ce qu'il avait fait , nous ne vîmes plus' 
ni le cabinet , ni les livres , ni même les moin- 
dres marques qu'il y en eût eu; Je me souviens 
seulement , et la gouvernante s'en souvient bien 
aussi, que le méchant vieillard dit à haute voix, 
en s'en allant, que c'était par une inimitié se- 
crète qu'il portait au maître des livres qu'il 
avait fait le désordre qu'on verrait. Il dit en- 
core qu'il s'appelait le sage Mougnaton. Dites 
Freston, non pas Mougnaton, dit don Qui- 
chotte. Je ne sais, dit la nièce , si e'était Freton 
ou Friton , mais je sais bien que le nom finissait 
en ton. Aussi est-il vrai, répliqua 'don Qui- 
chotte, que c'est un savant ènchâi^teur et mon 
grand ennemi , qui a une aversion mortelle pour 
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moi, parce qae 8on art lui apprend que je dois 
me trouver un jour en combat singulier contre 
un jeune chevalier qu'il aime et qu'il protège , 
mais qu'il voit que je vaincrai malgré toute sa 
science , et de dépit il me rend tous les déplai* 
sirs qu'il peut ; mais qu'il sache qu'il s'abuse y 
et qu'on n'évite point ce que le ciel a ordonné. 
Et qui peut douter de cela? dit la nièce. Mais, 
mon cher oncle , pourquoi vous engager dans 
tous ces démêlés et toutes ces batailles ? ne se- 
rait-il point meilleur que vous demeurassiez pai- 
sible dans votre maison, à jouir de votre bien 
et du plaisir de la chasse, sans vous fatiguer 
ainsi à courir par le monde ? Mon oncle , on ne 
trouve point de meilleur pain que celui de fro- 
ment; et il y a des gens qui vont chercher de 
la laine, et qui reviennent sans poil. O ma chère 
nièce , ma mie , répondit don Quichotte , vous 
êtes bien loin de votre compte; avant que l'on 
me tonde , j'aurai pelé et arraché la barbe à 
quiconque aura seulement l'audace de regarder 
la pointe de mes cheveux. Elles ne voulurent 
point lui répliquer davantage , parce qu'elles vi- 
rent bien qu'il commençait à se. mettre en co- 
lère. 

Notre chevalier demeura quinze jours entiers 
dans sa maison à se refaire des fatigues passées, 
sans donner la moindre marque qu'il pensât à 
X*I. 5 
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de nouvelles folies. Pendant ce temp&-là , le curé 
et le barbier eurent avec lui de for t. plaisantes 
conversations, sur ce qu'il soutenait que la 
chose dont on avait le plus de besoin au monde 
c'était de chevaliers errans , et que ce serait lui 
qui en rétablirait Tordre. Quelquefois le curé 
le contredisait , quelquefois aussi il faisait sem- 
blant de se rendre , parce qu'autrement il n'y 
aurait pas eu moyen d'en avoir raison. Cepen- 
dant don Quichotte sollicitait tous les jours en 
cachette un laboureur de ses voisins, homme 
de bien , si l'on peut parler ainsi de celui qui 
est pauvre , mais qui n'avait guère de cervelle 
dans la tête. Enfin , à force de belles paroles et 
de grfl^ndes promesses , il fit tant qu'il le tenta y 
et il le tenta si fort , qu'à la fin il le persuada 
de lui servir d'écuyer. Don Quichotte lui disait 
entre autres choses, qu'il ne craignît point de 
venir avec lui; qu'il y avait tout à gagner et 
rien à perdre , parce qu'il pourrait arriver telle 
chose t qu'en échange du fumier et de la paille 
qu'il lui faisait quitter , il lui donnerait le gou- 
vernement d'une île. Avec ces promesses, et 
d'autres aussi bien fondées , Sancho Pança, c'é- 
tait le nom du laboureur , se laissa si bien sé- 
duire , qu'il abandonna sa femme et ses enfans,. 
et suivit son voisin en qualité d'écuyer. Don 
Quichotte, assuré d'une pièce si nécessaire, 
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appliqua ses soins à ramasser de Taiçent ; çt , 
vendant une métairie j engageant une autre , et 
perdant sur tous' les marchés, il se fit une 
sonmie assez considérable. Il s'accommoda aussi 
d'une rondache, qu'il emprunta d'un de ses 
amis, et ayant* refait son armure de tête lei 
mieux qu'il put , il avertit son écuyer du jour et 
de l'heure qu'il voulait partir, afin que de son 
côté il s'équipât de ce qui lui serait nécessaire ; 
mais, sur toutes choses, il lijii ordonna de se 
pourvoir d'un bissac» Sancho répondit qu'il le 
ferait , et qu'il avait même envie de mener son 
âne , qui était de bonne force , n'étant pas trop 
accoutumé à marcher beaucoup^ Le nom d'âne 
arrêta un peu don Quichotte , qui ne crut pas 
devoir permettre à son écuyer d'ei> mener un , 
parce qu'après avoit repassé dans m mémoire 
tous les chevaliers qu'il connaissait, il n'en trou- 
vait pas un seul qui eût mené lïn écuyer monté 
de la sorte. Il y consentit pourtant, dans le 
dessein de lui donner une plus honoï'abfë moi^ 
ture à la première occasion, qu'il :ti*ouvêrait deîi 
démonter quelque chevalier discourtois et brulali » 
Il se piourvut atïs^i de chemisa tetd'àuttës 
choses nécessaires, suivant le conseil ijue lui 

w 

avait donné l'hôte ; et tout cela s'étatat. sécrète^ 
ment exédité, Sancho ,' sans dire âdieuà sa^ 
femme ni à ses enfans, et don Quichotte, sau* 

5. 
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parler de rien à sa nièce ni à sa servante , sor- 
tirent une nuit de leur village , et marchèrent 
avec tant de hâte , qu'au point du jour ils pu- 
rent croire qu'on ne les attraperait plus quand 
on se mettrait en devoir de les suivre. Sancho 
Pança allait comme un patriarche sur son âne , 
avec son bissac et sa calebasse, et dans une 
grande impatience de se voir gouverneur de l'île 
que son maître lui avait promise. Don Qui- 
chotte prit la même route que dans sa première 
sortie , c'est-à-dire , par la campagne de Mon- 
tiel , où il marchait avec moins d'incommodité 
que l'autre fois, parce qu'il était encore fort 
matin, et que les rayons du soleil ne donnant 
que de biais , ne l'incommodaient pas beau- 
coup. 

. Ils avaient marché jusqu'alors ^ns rien dire ; 
mais Sancho Ps^nça , qui ne pouvait être long- 
temps muet , ouvrit enfin la bouche , et dit à 
son maître : Seigneur chevaUer errant , souve- 
nez-vous , je vous prie , de l'île que vous m'avez 
promise; car Je. la gouvernerai à merveilles^ 
quelque grande qu'elle soit. Écoute , ami San- 
cho, répondit don Quichotte, il faut que tu 
saches que ce fut une coutume pratiquée de 
tout temps par les chevaliers errans, de donner 
à leurs écuyer^ le gouvernement des îles et des 
royaumes. qu'ils conquéraient; et pour moi, je 
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suis .si résolu' de ne pas laisser perdre une si 
louable coutume , que je prétends même pous- 
ser la chose plus loin ; et au lieu que ces cheva- 
liers attendaient à récompenser leurs écuyers, 
qu'ils fussent vieux et déjà las de servir, et de 
passer de mauvais jbui*s et de pires nuits, et 
qu'alots ils se contentaient de leur donner quel- 
que pro^ânce avec le titre de comte ou de mar*- 
quis, il pourra bien se faire, si nous vivons 
tous deux, qu'avant qu'il soit six jours je ne 
gagne un royaume iie telle étendue , qu*il y en 
ait beaucoup d'autres qui en dépendent , et que 
je sois en état de te faire couronner roi d'un 
de ceux-ci; et ne pense pas que ce soit là une 
chose si étrange ; telles fortunes arrivent sou- 
vent aux chevaliers errans, et cela se fait par 
des moyens si inconnus , • et avec tant de faci- 
lité , que telle chose pourrait arriver , que je te 
donnerais aisément beaucoup plus que je ne te 
promets. A ce compte-là , dit Sancho , si j'étais 
roi par quelque miracle de ceux que vous savez 
faire , Jeanne Gutières , notre ménagère , serait 
pour le moins reine , et nos enfans infans. Et 
qui en doute? répondit don Quichotte. J'en 
doute un petit, répondit Sancho, et je tiens 
pour moi ^ que quand il pleuvrait des couron- 
nes , il ne s'en trouverait pas une qui s'ajustât 
à la tête de ma femme ; en bonne foi , raonsci- 



70 DON QUICHOTTB.. , 

gneuT , elle ne vaut pas un oignon pour être 
reine; un comté Mvielidraît, beaucoup mieux, 
et encore, Dieu me. soit en iaide^ ce serait bien 
le tout Recommande Iç. tout àDiieu^ dît don 
Quichotte ; il te dpn^ejca ce qui te conviendra 
le miçux-; .mais ne perda pas courage , et ne te 
méprise pas, tant^ Jqu^ .tu: = veuilles te donner à 
moins d'un gouy^r^feme^t (M .de. quelque chose 
de . pareilr Je vous» ; fin r^épQnds;, monseigitieùr , 
dit SanchOf^et m'enirapporte à vous, quittes 
bpn xa^tx^^'^t qui sauresibien me donner ce 
qu'il mù fatt< « ^^lon ma portée. . 
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CHAPITRE VIII. 

Du succès qu*eut le yaleureuz don Quichotte dans l'épouvantable «t 
' inouïe a¥enture dea moulins à vent. 

Pendant cette belle conversation , don Qui- 
chotte et son ëcuyer découvrirent d'assez loin 
trente ou quarante moulins à. vent, et d'abord 
que le* chevalier les aperçut : La fortune , dit-il, 
nous guide mieux que nous ne le pourrions 
isouhaiter : ami Sancho , vois-tu cette troupe de 
démesurés géans ? Je prétends les combattre et 
leur ôter la vie. Commençons à nous enrichir 
par leurs dépouilles ; cela est de bonne guerre , 
fet c'est servir Dieu, que d'ôter une si terrible en- 
geance de dessus la face de la terre. Quels 
gëans ? dit Sancho Pança. Ceux que tu vois là , 
dit don Quichotte , avec ces grands bras , dont 
il y en a tels qui les ont de deux lieues de long. 
Prenez-y garde , monsieur , répondit Sancho , 
ce que vous voyez là ne sont pas des géants ; ce 
sont des moulins à vent , et ce qui vous paraît 
des bras , ce sont les ailes que le vent fait tour- 
ner pour faire marcher la meule. Il paraît bien, 
dit don Quichotte , que tu n'es guère expert en 
matière de chevalerie. Ce sont des géants, et si 
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tu as peur, ôte-toî d'ici, et te mets quelque 
part en oraison ; pour moi, je vais les attaquer, 
quelque inégal que puisse être le combat. 

En disant cela, il piqua Rossinante, et quoi- 
que Sancho Se donnât au diable que c'était des 
moulins à vent, et non pas des géans, c'était 
tellement des géans pour notre chevalier , qu'il 
n'entendait seulement pas les cris de son écuyer, 
et plus il s'approchait des moulins , moins il se 
désabusait, Ne fuyez pas , poltrons , s'écriait-il à 
pleine tête , lâches et viles créatures , ne fuyez 
pas; c'est un seul chevalier qui entreprend de 
vous combattre. Un peu de vent s'étant levé au 
même instant, et ces grandes aîles commençant 
à se mouvoir : Vous avez beau faire , dit le che- 
valier redoublant ses cris , quand vous remue- 
riez plus de bras que n'en avait Briarée , vous 
me le paierez tout-à-Fheure. En même temps , 
il se recommande de tout son cœur à sa dame 
Dulcinée , la priant de le secourir dans un si 
grand péril ; et bien couvert de son écu , et la 
lance en arrêt, il court de toute la force de Rosr 
sinante contre le plus pro.che des moulins, et 
rencontre une des ailes, de sorte que le vent 
donnant alors de grande furie , l'aile en tour- 
nant emporta la lance , et la mit en pièces , je- 
tant le cavalier et le cheval fort loin dans le 
champ , et en très-mauvais état. Sancho accou- 
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rut promptement au grand trot de son àne , et 
trouva que son maître ne pouvait se remuer, 
tant la chute avait été lourde. Hé, ventre de 
4aioi , dit Sancho, ne vous disais-je pas bien que 
vous prissiez garde à ce que vous alliez faire , 
ef que c'était des moulins à vent! Et qui en 
pouvait douter, à moins que d'en avoir d'autres 
dans la tête ? Tai&*toi, ami Sancho, répondit don 
Quichotte, le métier de la guerre plus que tout 
autre est sujet aux caprices du sort, et c'est une 
inconstance perpétuelle. Mais veux-tu que je te 
dise ce que je pense, et sans doute c'est la véri- 
té , que l'enchanteur Freston , qui a enlevé mon 
cabinet et mes livres, a changé ces géans en 
moulins, pour m'ôter la gloire de les avoir vain- 
cus, tant il a de haine et de rage contre moi ; 
mais à la fin si faudra-t-il que toute sa science 
cède à la bonté de mon épée. Dieu le veuille ! 
monsieur» répondit Sancho ; et lui aidant à se 
levçt^/il fit tant qu'il le monta sur Rossinante , 
q8i était: à demi-épaulé ; et s'entretenant de cette 
aventure, ils prirent le chemin du port Lapice, 
parce qu'il n'était pas^possible , disait don Qui- 
chotte , qu'étant un chemin fort passant , ils n'y 
trouvassent bien des aventures. Mais il avait un 
regret extrême d'avoir perdu sa lance , et le té- 
moignant à son écuyer.: Je me souviens, dit-il, 
d'avoir lu qu*un chevalier espagnol, appelé Dié- 
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go Pérès de Vargas, ayant rompu sa lance dans 
un combat, arracha une grosse branche d'un 
chêne , et en tua tant de Mores , que le surnom 
d'Ecacheur lui en demeura; et lui et ses descen- 
dans se sont toujours depuis appelés Yaigas et 
Machuca. Je te dis cela, Sancho, parce que je 
prétends arracher du premier chêne que je trou- 
verai une branche aussi forte et aussi bonne qiie 
je m'imagine celle-là, et j'en ferai de tels faits 
d'armes , que tu te croiras trop heureux d'avoir 
mérité de les voir^ et d'être témoin d'actions si 
grandes qu'on aura de la peine à les croire. Ainsi 
5oit-il, dit Sancho; je le crois, puisque vous me 
le dites; mais redressez*vous un peu, monsieur, 
car vous allez tout de travers ; c'est çans doute 
que vous êtes froissé de votre chute. Aussi estril 
vrai , répondit don> Quichotte , et si je <ie me 
plains point, c'est qu'il n'est pas permis aux che^ 
valiers errans de le faire, quand même les boyaux 
leur sortiraient du ventre. Si cela est, je n'ai rien 
u dire, dit Sancho ; mais Dieu sait si je ne serais 
pas bien aise que vous vous plaignissiez un petit 
quand vous avez du mal ; <^r pour moi je ne m'en 
saurais tenir , et je crierais comme un désespéré 
à la moindre égratignure, à moins que cela ne 
soit défendu aux écuyers errans aussi bien cpi'à 
leurs maîtres. Don Quichotte ne laissa point de 
rire de la simplicité de son écuyer, et il l'assura 
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qu'il pouvait se plaindre tant qu'il Toudratt, 
qu'il en eût sujet ou non, et qu'il n'avait encore 
rien lu de contraire à cela dans le^ livres de che- 
valerie. Monsieur , dit alors Sancho ; né serait-^ 
il point temps de ntanger ? il me semble que 
vous lie vous en- avisez point; Je n'en:ai pas be- 
soin poiir l'heure., répondit don Quichotte; 
pour toi, tù peut manger, -si tu en as envie. 
Avec cette permission, Sancho s'accommoda le 
mieux qu'il put ^ir son âne , et tirant du bîssae 
ce cpi'il avait apportsi,.il allait mangeant der- 
rière son matfre , haussant de temps en temps la 
calebasse avec tant de plaisir, c(u*^il ti'y à point 
d'Allemand à qui il i^'eût donîïé de l'envie ; et ; 
pendant qu'il allait ainsi, avalant toujours quel- 
que gorgée, il ne se souvenalit non plus de sa 
famille que des promcfsses de 3on maître ; et bien 
loin de trouver le métiei^ rude , il ne s'imaginait 
que du plaisir à chercher les aventures , quel4 
que périlleuses qu'elles fussent. ' ^ . 

Us passèrent cette nuit-4à' sous -des arbres; -DÛ 
don Quichotte rompit une branché sièche assez 
forte pour lui servir de lance, et il y 'piit lë'fêif 
qu'il avait arraqhé de l'autre. Toute 1« nuit s*é^ 
coula sans qu'il fermât l'œil , pensant toujours 
à Dulcinée, pour imiter ce qu'il avait lu* dànè 
les romans, où les chevaliers passent les nuits 
dans les forêts et dans les déserts à s'entretenir 
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du souYcnir de leurs maîtresses. Mais Sancho , 
qui était un peu plus matériel , ne la passa pas 
ainsi. Gomme il avait l'estomac plein d'autre 
chose que de vent, il fut bientôt assoupi, et ne 
fit qu'un somme depuis qu'il se fut étendu à 
terre jusqu'au lever dû soleiL dont les rayons , 
qui lui donnaient dans les yeux, ne l'auraient 
pas même éveillé, non plus que le chant des 
oiseaux qui gazouillaient de tous côtés, si son 
msdtre ne l'avait appelé cinq ou six fois^à pleine 
tête. En se levant, le vigilant écuyer donna une 
atteinte à la bouteille , msùs avçc bien du regret 
de la trouver plus légère . que le soir d'aupara- 
vant, parce qu'il ne voyait pas le moyen d'en 
réparer sitôt le défaut au chemin qu'ils pre- 
naient. Pour don Quichotte , qui s'était repu 
des succulentes et savoureuses pensées de sa maî- 
tresse, il ne se soucia point de déjeuner. Ils 
montèrent à cheval, et reprirent le chemin du 
port Lapice , qu'ils découvrirent environ sur les 
huit heures du matin. 

C'est ici , Sancho , mon ami , s'écria don Qui- 
chotte , que nous pouvons mettre le bras jufr^ 
qu'au coude dans ce qu'on appelle aventures. 
Mais écoute , je t'avertis de prendre bien garde 
à ne pas mettre l'épée à la main , quand tu mé 
verrais dans le plus grand péril du monde , si ce 
n'est que par hasard tu me visses attaqué par de 
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la canaille ou par de viles créatures comme toi, 
car en ce cas tu peux bien me secourir; mais 
contre des chevaliers, cela ne t'est permis en 
aucune manière par les lois de la chevalerie , 
jusqu'à ce que tu sois armé chevalier. 1 aites 
état, monsieur, que je vous obéirai en cela ponc- 
tuellement, d'autant plus que je suis fort paci- 
fique de mon naturel , et ennemi juré des que- 
relles. Véritablement, pour ce qui est de me 
défendre, moi, quand on m'attaquera, je ne 
me soucierai guère de ces lois, puisque les lois^ 
divines et humaines permettent à chacun de dé- 
fendre sa peau. J'en suis d'accord , dit don Qui- 
chotte; mais pour ce qui est de me secourir 
contre des chevaliers , tu n'as que des vœux à 
faire : du reste , il faut que tu tiennes en bride 
cette bravoure naturelle. Ne dis-je pas aussi que 
je le ferai ? repartit Sancho ; je vous promets de 
garder ce commandement comme celui du di- 
manche. 

En achevant ce discours , ils virent venir vers 
eux deux religieux de Tordre de Saint-Benoît, 
montés sur des dromadaires, c'est-à-dire, sur des 
mules de même taille , avec leurs parasols et des 
lunettes de voyage. Derrière eux venait un co- 
che, avec quatre ou cinq cavaliers, et deux va- 
lets de mule à pied. 11 y avait dans le coche , à 
ce qu'on a dit depuis, une dame de Biscaye qui 
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allait trouver son mari à Séville, d'où il devait 
passer dans les Indes • avec un emploi considé- 
rable. A peine don Quichotte eut-il aperçu les 
religieux /qui n'étaient pas.de cette compagnie, 
quoiqu'ils allassent le même chemin, qu^il dit à 
son écuyer : Ou je suis bien trompé , ami San- 
cho , ou voici une des plus fameuses aventures 
qui se soient jamais vues ; car ces fantômes noirs 
qui paraissent là^bas doivent être et sont sans 
nul doute des enchanteurs qui ont enlevé quel- 
que princesse , et remmènent par force dans ce 
coche^ Il faut , à quelque prix que ce soit ^ que 
j'empêche cette violence. Ceci m'a la mine d'ê- 
tre pis que des moulins à vent, dit Sancho en 
branlant la tête ; monsieur, vous n'y prenez pas 
garde , ce sont là des bénédictins, et le coche est 
sans doute à des gens qui font voyage : regar- 
dez bien à ce que vous allez faire , et que le 
diable ne vous tente pas. Je t'ai déjà dit, mon 
ami , reprit don Quichotte , que tu ne te con- 
nais pas en aventures; ce que je te dis cst^éri* 
table , et tu vas le voir tout-à-l'heure. 

En disant cela il s'avance et se campe au mi^ 
lieu du chemin par où devaient passer les moi- 
nes , et quand ils furent assez près pouf le pou- 
voir entendre , il leur cria arrogamment : Gens 
diaboliques et excommuniés , qu'on mette tout- 
à-l'heure en liberté les hautes princesses que 
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VOUS emmenez dans ce coche , sinon préparez^ 
vous à recevoir une prompte mort pour le châti- 
ment de vos mauvaises œuvres. Les Pères retin- 
rent leurs mules, et n'étant pas moins étonnés de 
Fétrange figure de don Quichotte que de ce dis- 
cours: Seigneur chevalier, répondirent-ils, nous 
ne sommes point des gens endiablés ni excom- 
muniés , mais des religieux de Saint-Benoît qui 
voyageons : s'il y a dans le coche des princesses 
qu'on enlève, nous n'en savons rien. Je ne me 
paie pas de belles paroles , dit don Quichotte ^^ 
et je vous connais bien perfides canailles. Sans 
attendre de réponse > don Quichotte pique, la 
lance basse , contre un des religieux avec tant de 
furie , que si le iPère ne se fût promptement jeté 
à terre, il l'y aurait mis malgré lui, ou dange- 
reusement blessé, ou peut-être laissé sans vie : 
l'autre moine , qui vit de quelle sorte on traitait 
son compagnon, donna des deux à sa mule , et 
enfila la campagne plus vite que le vent. 

Sanchô Pança ne vit pas plutôt le religieux 
par terre , qu'il sauta prestement de son âne à 
bas , et se jetant sur lui , il commençait déjà à le 
dépouiller, quand deux valets qui suivaient à 
pied les religieux, accoururent, et lui demandè- 
rent pourquoi il lui ôtait ses habits. Parce qu'ils 
m'appartiennent , dit Sancho , et que ce sont les 
dépouilles de la bataille que monseigneur vient 
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de gagner. Les valets , qui n'entendaient point 
raillerie , et ne savaient ce que c'était que de dé- 
pouilles et de batailles, voyant don Quichotte 
assez loin qui entretenait ceux du coche , se je*- 
tèrent sur Sancho , le renversèrent par terre , et 
le laissèrent demi-mort de coups et presque sans 
barbe au menton. 

Cependant le bénédictin j qui n'avait eu d'au- 
tre mal que la peur, sitôt qu'il vit don Qui- 
chotte s'éloigner, remonte promptement sur sa 
mule , et pique tout tremblant après son com- 
pagnon , qui l'attendait assez loin de là , regar- 
dant ce que deviendrait cette aventure , sans oser 
en attendi*e la fin. Ils poursuivirent tous deux 
leur route , faisant plus de signes de croix que 
s'ils eussent eu le diable à leurs trousses. Don 
Quichotte était, comme nous l'avons dit ^ à la 
portière du coche , où il haranguait la dame bis- 
cayenne , qu'il avait abordée par ces paroles : 
Votre beauté, madame, peut faire désormais 
tout ce qu'il lui plaira , vous êtes libre , et ce 
bras vient de châtier l'audace de vos ravisseurs. 
Et afin que vous ne soyez pas en peine du nom 
de votre libérateur, sachez que je m'appelle don 
Quichotte de la Manche, chevalier errant, et 
l'esclave de la belle et incomparable Dulcinée 
du Toboso. Je ne vous demande autre chose 
pour le service que je vous ai rendu , si ce n'est 
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que vous retourniez au Toboso , que vous vous 
présentiez de ma part devant cette excellente 
dame que, et que vous lui appreniez ce que j'ai 
fait pour votre liberté. Un cavalier biscayen , dq 
ceux qui accompagnaient le coche , écoutait at- 
tentivement tout ce que disait don Quichotte ; 
et comme il vit qu'il ne. voulait point laisser 
partir le coche , et qu'il s'opiniâtrait à le faire 
retourner au Toboso , il s'approcha de lui y et le 
tirant par sa lance, lui dit en mauvais langage:: 
Va-t'en chivalier, que mal tu vas , par le Dieu 
que moi crée , si ne laisse le cache ainsi te tue 
comme est là le Biscain. Don Quiiihdtte l'en-^ 
tendit bien , et lui répondit fort gravement :• 
Si tu étais chevaliei^ , comme tu ne l'es pas , 
misérable , j'aurais déjà châtié ton insolence. 
Moi , non chivalier , repartit brusquement le 
Biscayen ; il jure à Dieu qu'autant tu mentes 
comme chrétien : si toi chette tcm lance , et tire 
d'épée y je feré voir al moment que ton chival il 
être une ,bête : Biscain par terre, chentilhoïnme 
par mer, et chéntilhommé' pour, le diable, et 
prendre garde que toi mente si dire autre 
chose. Vous le verrez tout-à-l'heure , répondit; 
don Quichotte , et jetant sa lanceià terre ^ il tirèf 
son épée, embrasse son écu, et attaqfue. le Bis* 
cayen en résolution de ne le pas épargner. Le» 
Biscayen qui le. vit vcàiiry eût bien voulu mettre' 
T. I. 6 
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pied à terre , parce qu'il ne se fiait pas à sa mule 
qui n'était que de louage ; mais tout ce qu'il put 
faire, ce fut de mettre Tépce à la main. Bien lui 
prit même de se trouver auprès du coche , où il 
se saisit d'un, coussin qui lui servit de rondache. 
En même temps les deux fiers champions cou- 
rurent l'un contre l'autre comme s'ils eussent 
été ennemis mortels. Tous les assistans firent ce 
qu'ils puratit pour mettre la paix , mais il fut 
impossible ; et le colère Biscayen jurait en son 
mauvais langage , que si on ne lui laissait ache- 
ver son combat , il tuerait sa maîtresse et tous 
ceux qui s'y opposeraient. La dame du coche , 
fort étonnée et toute tremblante , fit signe au 
cocher de s'éloigner, et d'un peu loin s'arrêta 
à considérer les combattans. 

Le Biscayen déchai^ea dans ce moment un 
coup si terrible sur l'épaule de son adversaire , 
qu'il l'aurait fendu jusqu'à la ceinture , s'il ne 
l'eût trouvé couvert de son écu. A ce coup, qui 
parut à don Quichotte la chute d'une montagne : 
Dame de mon âme , s'écria-t-il , Dulcinée , fleur 
de la beauté , secourez votre chevalier, qui se 
trouve en cette extrémité pour soutenir vos in- 
térêts. Dire cela , serrer son épée , se couvrir de 
son écu, et assaillir le Biscayen, ne fut qu'une 
même chose, dans la résolution de hasarder le 
tout en un seul coup. Le Biscayen , qui vit ve- 
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nir son ennemi de cette manière ^ jugea de son 
dessein pai' sa contenance , et prenant aussi la 
même résolution , il se couvrit le mieux qu'il 
put de son coussin , et Tattendit de pied ferme , 
d'autant plus qu'il ne pouvait faire remuer sa 
mule , qui n'en pouvait plus de lassitude , outre 
qu'elle n'était pas dressée à ce manège. Don 
Quichotte venait, comme je l'ai dit, l'épée. haute 
contre le rusé Biscayen , résolu de le fendre par 
la moitié , et le Bi^ayeh l'attendait aussi dans le 
dessein de n'en pas faire à deux fois. Tous les 
spectateurs effrayés attendaient l'issue des épou- 
yantables coups dont nos coinbattans se mena- 
çaient, et la dame du coche avec ses femmes se 
vouaient à tous les saints d'Espagne pour obte- 
nir de Dieu le salut de leur écuyer, et le leur 
propre. 

Ce qu'il y a de fâcheux ici, c'est que l'auteur 
de l'histoire demeure court en cet endroit, s'ex^ 
cusant sur ce qu'il h'â rien appris da:\^antage des 
faits de don Quichotte r Véritablement le second 
auteur, ne pouvant croire qu'une si curieuse his- 
toire se fût absolument perdue , et que les beaux 
esprits de la Manche eussent eu si peu de soin 
que de n'en pas consérveir les méïnt)ires , ne dé- 
sespéra pas de trouver de qiioî pouï's'ùivrfe ce 
plaisant ouvrage, et réussit enfin dans sa rëchei>- 
che , comme on le verrgk dan& la seconde plartie; 
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CHAPITRE IX. 

Gonclosîont de TépouTantable combat do Tigoureux Bîsearfen et dd 

▼aillant don Quichotte. 

Nous avons laissé, dans la première partie de 
celte histoire i le brave Biscayen et le fameux 
don Quichotte , les épées levées , en état de se 
déchaîner de terribles fendans , et tels que si les 
épées fussent tombées aplomb et sans trouver 
de résistance , ils se seraient pour le moins fen- 
dus jusqu'à l'arçon de la selle. Mais , comme je 
l'ai dit , l'histoire demeurait iitiparfaite dans cet 
endroit ^ sans que l'auteur nous apprît où nous 
pourrions trouver de quoi la poursuivre. Cela 
me fâcha fort , et le plaisir que m'avait donné 
le commencement , se tourna en douleur quand 
je crus qu'il n'y avait pas d'espérance de voir le 
reste. Cependant il me paraissait impossible , au- 
tant qu'injuste , qu'un si vaillant chevalier n'eût 
pas eu quelque sage qui prit soin .d'écrire This- 
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toire de ses faits inouïs : ce qui n'a jamais man- 
qué à aucun de ses devanciers , c*est-à-dire , des 
chevaliers à aventures, dont chacun en avait 
toujours un ou denx qui se trouvaient à. propos 
pour écrire leurs prouesses , et recueillir jusqu'à 
leurs moindres pensées. Ainsi , ne pouvant com- 
prendre qu'un chevalier de cette importance eût 
pu manquer de ce qu'un Platir et d'autres sem- 
blahles avaiçnt ea de reste , j^avais toujours dans 
l'esprit que cette admirable histoire n'était point 
demeurée ainsi estropiée , et qu'il fallait que le 
temps,, qui vient à bout de tout, l'eût consu- 
mée, ou la tînt quelque part ensevelie. D'un 
autre côté il me semblait que l'histoire de notre 
chevalier ne devait pas être bien ancienne , puis- 
qu'on avait trouvé dans sa bibliothèque des li- 
vres modernes, comme le Remcide de la jalou-- 
sie, les Nymphes, le Berger d' Hénarès ; et que 
quand elle n'aurait pas été écrite , les gens de 
son village et leurs voisins ne l'auraient pas en- 
core oubliée. 

Rempli de cette imagination, je me mis en 
tête de rechercher exactement la vie et les mi- 
racles de notre fameux Espagnol, cette éclatante 
lumière de la Manche, et le premier qui dans 
ce siècle malheureux, se soit dévoué à l'exercice 
de la chevalerie errante , à défaire les torts et 
les injures , à secourir le» veuves , et à défendre 
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rhonneur des demoiselles, comme de celles 
qu'on voyait au temps passé courir par monts et 
par vaux sur les palefrois , portant leur virginité 
avec elles en toute sûreté , et qui au bout de 
quatre-vingts ans, à moins que d'être forcées 
par quelques brutaux, entraient dans la sépul- 
ture puceUes et vierges comme leurs mères. 
Mais tout mon soin aurait été inutile , et la 
postérité serait privée de ce trésor , si la bonne 
fortune ne me Teût fait tomber entre les mains 
de la manière que je le vais dire. 

Étant un jour dans la rue des Merciers, à 
Tolède , je vis un jeune garçon qui vendait de 
vieux papiers à un épicier ; et comme je suis cu- 
rieux jusqu'à ramasser les moindres morceaux 
de papier par les rues, j'en pris un des mains 
de ce garçon pour le lire , et trouvai qu'il était 
en caractères arabes , que je n'entends point Je 
cherchai partout des yeux si je ne verrais point 
quelque More judàïsé pour me les expliquer, et 
n'eus pas de peine à trouver ce secours dans un 
lieu où j'en aurais trouvé pour des langues en- 
core plus difficiles et plus anciennes. Le hasard 
m'en amena donc un à qui je mis le livre entre 
les mains , et il q'en eut pas plutôt lu quelques 
lignes, qu'il se prit à rire. Je lui demandai de 
quoi il riait. D'une remarque importante , dit-il , 
que je trouve ici à la marge ; et continuant tou- 



PARTIE I, LIV. n, GHAP. IX. 87 

jours de rire , il lut ces parole^ : Cette Duldnëe 
du Toboso , doiit il est 3i souvent parlé dans 
cette histoire , eut , dit*pn , la meilleure main 
pour s^ler des pourceauic , que femme qui fût 
dans toute la Manche. Au nom de Dulcinée du 
Toboso , m'ima^ant que les vieilles paperasses 
contenaient peut -être l'histoire de don Qui<- 
chotte , je pressai le morisque de lire le titre du 
livre , et il y trouva ces mots en arabe : Histoire 
de don Quichotte de la Manchet écrite par cid 
Hamet-Benengeli , historien arabe. J^eus tant de 
joie quand j^entendis le titre du livre, qu'à peine 
la pus^je dissimuler, et arrachant tous les par 
piers des mains de l'épicier, j'en fis marché avec 
le jeune homme, et j'eus pour une demi-réale 
ce qu'il m'aurait vendu vingt fois autaût, s'il eût 
su lire dans mon esprit. Je me retirai au$sit6t 
par le cloître de la grande église ^yec ïtiojx mo- 
risque , et le priai de tradujr^ en espagnol tout 
ce que contenaient ces vieux papiers, sans ajou- 
ter ni retrancher la moindre chos^ , lui offrant 
tout ce qu'il me demanderait, .Mai^ il se contenta 
de deux cabas de raisins et de d^\ix boi^$eau}c 
de fronsieqt, et me promit de les .traduire fidèr 
kment , et que je serais satisfit en .peu di& 
temjpsr mais pofo* faciliter î'aff^iîQ,, et.n^.iqe 
pas de^aisir d'une si bonne rencontre , ; j'emcin^- 
nai le À|[<>re ç\mz moi, où en moins de-^; se-i 
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mainés la version fut faite , et toute telle que je 
vous la dçnne. 

Sur la premièi'e feuille du livre était peint au. 
naturel le combat de don Qtdbhotte et du Bis- 
cayen, dans la même posture ou nous les avons 
laissés tous deux Tépée haute, l'un couvert de 
sa rondache , et l'autre de son coussin. La mule 
du Biscayen était tellement au naturel , qu'on 
l'aurait prise d'une lieue loin pour une mule de 
louage : on voyait écrit aux pieds du Biscayen , 
don Sàncho de Aspetia , et sous ceux de Rossi- 
naot^, don Quichotte. Rossinante était admi"- 
rablement bien peint, si long, si roide, si maigre ^ 
et si fatigué, l'épine du dos si tranchante, et 
l*oreille si basse , qu'on jugeait à la première 
vue que jamais cheval au monde n'avait mieux 
mérité ce surnom. Tout auprès était Sancho 
Pança, tenant son âne par le licou, au pied 
duquel il y avait un écriteau qui disait , Sancho 
Canças. A voir son portrait , il avait la panse 
large j la taille courte , et les jambes cagneuses , 
€ft c'est apparemment pour cela que l'histoire 
lui donne indifféremment le surnom de Pança 
et de Canças. 11 y avait encore d'autres tshoses à 
remarquer dans cette figure, mais de peu d'im- 
portance, et qui- he servent de rien à rinteili- 
-geiwie de l'histoire. Je dirai seuIemcfYt que s'il y 
-a quelque objection à faire contre tellë-ci, tou- 
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chant la vcrité , ce ne peut être que parce que 
l'auteur est Arabe , et qu'ils sont tous naturelle- 
ment menteurs. Mais au contraire comme ils 
sont nos ennemis , celui-ci aura plutôt retranché 
qu'ajouté ; et il me semble en effet que lorsqu'il 
devait le plus s'étendre sur les louanges de notre 
chevalier, il s'est malicieusement retenu et les 
a passées sous silence : procédé indigne d'un his^ 
torien, qui doit être ponctuel et fidèle, exempt 
de passion et sans intérêt, et que la crainte, ni 
l'affection , ni l'inimitié ne doivent jamais faire 
écarter de la vérité , qui est la mère de l'his^ 
toire ; comme l'histoire est le dépôt des actions 
humaines, et l'ennemie déclarée de l'oubli, puis- 
que c'est là que nous avons de fidèles tableaux 
du passé, et que nous puisons des exemples pour 
le présent et des précautions pour l'avenir. Je 
suis assuré que l'on trouvera fians celle-ci tout 
ce qu'on peut souhaiter de plaisant et d'agréable, 
ou que s'il y manque quelque chose , ce sera la 
faute de l'auteur, et non pas celle du sujet. 
Enfin la seconde partie , suivant la traduction , 
commence ainsi. 

Il semblait , à l'air terrible de ces deux fiers 
et animée combattans, avec leurs tranchantes 
épées levées, qu'ils ne menaçaient pas moins 
que le ciel et la terre ; et tous les spectateurs 
étonnés étaient suspendus entre l'admiration et 
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la crainte. Le premier qui déchargea son coup 
fut le colère Biscayen , et ce fut avec tant de 
force et de furie, que si l'épée ne lui avait tourné 
dans la main , ce seul coup aurait terminé cet 
épouvantable combat et toutes les aventurés de 
notre chevalier ; mais le sort , qui le réservait 
pour de plus ^andes choses, fit que l'épée, tom- 
bant de plat sur Tépaule gauche , ne lui fit d'au- 
tre mal que de désarmer tout ce côté-là^ après 
avoir emporté en chemin faisant une grande 
partie de la salade et la moitié de l'oreille. Il 
ne faut pas prétendre pouvoir exprimer ici la 
rage dont le héros de la Manche fut transporté 
quand il se vit traité de la sorte. Il se haussa et 
s'affermit sur les étriers, et serrant son épée, 
il en déchargea un si furieux coup , et si à plein 
sur la tête de son ennemi , que , malgré la dé- 
fense du coussin, le Biscayen commença à jeter le 
sang par le nez, par la bouche et par les oreilles , 
faisant mine d'aller tomber , comme il eût fait 
sans doute s'il n'eût promptement embrassé le 
cou de sa mule ; mais un monfient après , aban- 
donnant les étriers et étendant les bras, la mule, 
épouvantée de ce coup et maltresse de la bride , 
se niit à courir par la campagne , et après quelr 
qpes sauts jeta le cavalier par terre sans appa- 
rence de vie. Don Quichotte regardait tout cela 
avec une grande tranquillité , et sans s'ébranler; 
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mais sitôt qu*il ^dt son adversaire à bas , il sauta 
promptement de cheval , et courant lui mettre 
la pointe' de Tépée à la gorge , il lui cria qu'il se 
rendît, ou qu'il lui couperait la tête. Le Bis- 
cayen était si étourdi , qu'il ne voyait pas le péril 
qui le menaçait, et ne pouvait former une pa- 
role ; et don Quichotte sans doute ne l'aurait pas 
ménagé dans la colère où il était , si la dame du 
coche, qui jusqu'alors avait regardé le combat 
toute éperdue , ne lui était venue demander avec 
beaucoup d'instance là vie de son écuyer. Notre 
héros, adoucissant un peu sa fierté, répondit 
gravement : Je vous l'accorde , ma belle d^me , 
mais à condition que ce chevalier me donnera 
sa parole d'aller au Toboso , et de se présenter 
de ma part devant la nompareille Dulcinée , afin 
qu'elle dispose de lui comme il lui plaira. La 
dame, demirmorte de frayeur, sans savoir ce 
qu'il demandait, ni s'informer qui était cette 
Dulcinée , promit pour son écuyer tout ce qu'il 
plut à don Quichotte. Qu'il vive donc, ajouta 
notre chevalier , sur votre parole , et qu'en fa- 
veur de votre beauté il jouisse d'une grâce dont 
son arrogance le rendait indigne. 
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CHAPITRE X. 

Conversation de don QaicHotte et de Sancho Pança. 

Il y avait déjà quelque temps que Sancho s'é- 
tait relevé , après les rudes gourmades que lui 
avaient données les valets des bénédictins , et il 
avait attentivement considéré le combat de son 
maître , priant Dieu dans son cœur qu'il en sor- 
tît victorieux , et qu'il y pût gagner quelque île , 
dont il le fît gouverneur, comme il le lui avait 
promis. Voyant donc le combat fini et que don 
Quichotte allait monter à cheval , il courut vite 
pour lui tenir Tétrier ; mais avant qu'il montât^ 
il se jeta à genoux devant lui , et hii baisant la 
main : Monseigneur et mon maître , lui dit- il ^ 
si vous avez agréable de me donner l'île que 
vous venez de gagner , je me sens en état de la 
gouverner , quelque grande qu'elle puisse être , 
et aussi bien qu'autre qui s'en soit jamais mêlé. 
Ami Sancho, répondit don Quichotte, ce ne 
sont pas ici des aventures d'îles , ce ne sont que 
rencontres de^grands chemins , où l'on ne gagne 
guère autre chose que de se faire casser la tête et 
remporter une oreille de moins; mais prends 
patience, il s'offrira assez d'aventures qui me 
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donneront occasion de m'acquitter de ma pro- 
messe j et non-seulement de te donner un gou- 
vernement, mais beaucoup davantage. Sancho 
faillit à fondre en remercîmens sur les nouvelles 
promesses de son maître^ et^ après lui avoir 
baise la main et le bas de la cotte-d'armes , il lui 
aida à monter à cbeval , et monta lui-même sur 
son âne, suivant son seigneur, qui s'en alla au 
grand pas sans prendre congé des dames du co- 
che , et entra dans un bois qu'il trouva sur son 
chemin. Sancho suivait tant qu'il pouvait au 
grand trot; mais voyant, que Rossinante mar- 
chait avec tant d'ardeur qu'il le laissait bien loin 
derrière j il cria à son maître de l'attendre. Don 
Quichotte^ à ce cri, retint la bride à Rossinante, 
et l'écuyer fatigué l'ayant joint : Il me semble , 
monseigneur, lui dit-il , que nous ne ferions pas 
mal de nous retirer dans quelque église ; car ce- 
lui contre qui vous avez combattu est en fort 
mauvais état, et il ne faut qu'un malheur qu'on 
en avertisse la justice, et qu'on se saisisse de 
nous, et quand nous serons une fois coffrés, il 
passera bien de l'eau sous le pont avant qu'on 
nous en tire. Tais-toi, dit don Quichotte , tu ne 
sais ce que tu dis: et où as-tu lu ni vu que jamais 
chevalier errant ait été mis en justice pour ses 
homicides? Je ne sais ce que c'est que vos ho- 
micides, dit Sancho; je ne me souviens point 
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d'en avoir jamais vu , mais je sais fort bien que 
la sainte Hermandad châtie ceux qui se battent 
en duel ; , du reste ^ je ne m'en mêle point. Ne 
t'inquiète de rien, mon enfant, dit don Qui- 
chotte , je te tirerais des mains des Tartares : ne 
crains pas que je te laisse en celles de la justice. 
Mais dis-moi , en vérité , crois - tu qu'il y ait un 
plus vaillant chevaher que nxoi dans le reste du 
monde ? as-tu lu dans les histoires qu'un autre 
ait jamais eu plus de résolution à entreprendre , 
plus de vigueur à attaquer, plus d'haleine à sou- 
tenir, phis de promptitude et d'adresse . à frap- 
per, et plus de force à renverser? La vérité est , 
dit Sancho , que je n'ai jamais rien lu de sem-^ 
blable , car je ne sais ni lire ni écrire ; mais je 
jurerai bien que de ma vie je n'ai servi un maître 
plus hardi que vous , et Dieu veuille que cette 
hardiesse ne nous mène pas où je m'imagine. 
Mais , monsieur, si nous pansions votre oreille ? 
il en sort beaucoup de sang, et j'ai. heureusement 
de la charpie et de l'onguent blanc dans mon 
bissac. Que nous nous passerions bien de tout 
cela , dit don Quichotte , si je m'étais souvenu 
de faire une fiole du baume de Fier-à-bras ,. et 
qu'une seule goutte de cette liqueur nous épar- 
gnerait de temps et de remèdes ! Qu'est-ce donc 
que cette fiole de baume ? dit Sancho. C'est un 
baume , dit don Quichotte , dont j'ai la recette 
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en ma mémoire , avec lequel on se moque des 
blessures , et on nargue la mort. Aussi , quand 
je l'aurai fait, et que je t'en am:ai donné, s'il 
airive que dans quelque combat tu me voie 
coupé d'un revers par le milieu du corps , 
comme il nous arrive souvent , tu n'as qu'à ra- 
masser la moitié qui sera tombée, et la rejoindre 
à l'autre avant que le sang se refroidisse ^ pre- 
nant toujours bien garde à les ajuster égale- 
ment; après cela, donne-moi seulement à boire 
deux traits de ce baume , et tu me verras aussi 
sain qu'auparavant. Si cela est , dit Sancho , je 
renonce tout-à-l'heure au gouvernement que 
vous m'avez promis, et je ne demande autre 
chose, en récompense de tous mes services, que 
la recette de ce baume. Je suis assuré qu'en quel- 
que lieu que ce soit, il vaudra tout courant deux 
ou trois réaies l'once , et en voilà assez pour pas- 
ser ma vie honorablement et en repos. Mais, 
monsieur, ce baume coûte-t-il beaucoup à faire ? 
On en fera toujours six pintes pour trois réaies , 
répondit don Quichotte. Misérable que je suis! 
s'écria Sancho ; et qu'attendez-vous , monsieur, 
que vous ne me l'enseigniez tout-à-rheure , et 
que nous n'en fiassions deux ou trois poinçons ? 
Doucement^ ami Sancho, reprit don Quichotte, 
je te garde bien d'autres secrets, et de plus gran- 
des récompenses. Pour l'heure, pansons mon 
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oreille , elle me fait plus de mal que je n'en fais 
semblant. 

Sancho tira de F onguent et de la charpie de 
sa besace. Mais quand don Quichotte , en s'ac- 
commodant , aperçut sa salade toute brisée, peu 
s'en fallut qu'il ne perdît le reste de son juge- 
ment. Il mit répée à la main , et levant les yeux 
en haut : Je jure , dit-il , par les entrailles dé 
mon père , parla foi que j'ai promise à Dulcinée, 
et par toute la nature ensemble , que jusqu'à ce 
que j'aie pris vengeance de celui .qui m'a fait 
cette injure, je ferai la même vie que le grand 
marquis de Mantoue , qui , ayant fait vœu de 
venger son cousin Baudouin , ne mangeai jusque- 
là ni pain sur table , ni ne coucha avec sa femme, 
et observa quantité d'autres choses semblables , 
dont je ne me souviens paà , et que pourtant je 
prétends qui soient comprises dans mon ser- 
ment. Monseigneur, dit Sancho, tout étonné 
de ce jurement effroyable, vous avez tort de vous 
fâcher ; car si le chevalier fait ce que vous lui 
avez ordonné , et qu'il s'aille présenter devant 
madame Dulcinée du Toboso , il en est quitte , 
et à moins qu'il ne fasse quelque nouvelle of- 
fense , vous n'avez rien à lui demander. C'est 
trèfr-bien remarquer à toi , réprit notre chevar 
lier, et ainsi j'annulle le serment quant à la ven- 
geance ; mais je le confirme et le refais de nou- 
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veau , et m'engage encore une fois de faii^ la vie 
que j'ai dit , jusqu'à ce que j'aie ôte , par force à 
quelque cheyalier, une autre salade aussi bonne 
que celle-ci. Et en t'imagine pas , Sancho , que 
je fasse ceci à la volée : j'ai bien qui imiter au 
pied de la lettre , et la même chose arriva pour 
Tarmet de Mambrin , qui coûta si cher à Sacri- 
pan. . 

Monsieur , répliqua Sancho , donnez tous ces 
sermens-là au diable : Dieu ne veut pas qu'on 
jure , et vous vous damnez à crédit. Hé ! dites^ 
moi , s'il vous plaît , si par hasard nous ne^rou-^ 
vous de long-temps un homme armé d'une sa- 
lade , que ferons-nous en attendant ? tiendrez- 
vous votre serment en dépit de tous les accidens 
et de toutes les incommoflités qui vous en peu- 
vent arriver, comme de dormir tout vêtu, et 
de ne coucher jamais en ville , bourg, ni village , 
et deux mille autres pénitences que contenait le 
serment de ce vieux fou de marquis de Man- 
toue ? Souveilez-vous , monsieur , qu'il ne passe 
point de gejis armés en ces quartiers , et que 
Ton n'y trouve que des charretiers et des me- 
neurs de mules. En bonne foi , ces gens-là ne 
portent point de salades , et ils n'en ont peut- 
être jamais vu d'autres que de laitue. Va , va , 
tu te trompes , mon ami , dit don Quichotte , et 
noms n'aurons pas été ici lieux heures, que nous 
T. I. 7 
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y verrons plus de gens en armes qu'il n*en vint 
devant la forteresse d*Albraque , à la conquête 
de la belle Angélique. Je le veux donc bien , 
puisque vous le voulez , reprit Sancho , et Dieu 
veuille que tout réussisse , et que le temps arrive 
de gagner cette île qui me coûte si cher , quand 
je déATais mourir incontinent après. Je t'ai déjà 
dit, Sancho, dit don Quichotte, que tu ne te 
mettes pas en peine ; et quand l'île te manque- 
rait , n'y a-t-il pas le royaume de Danemark , et 
celui de Sobradise, qui ne te sauraient man- 
quer et ce qui est de meilleur, qui sont en terre- 
ferme ? mais cela se trouvera dans son temps. 

Pour le présent, regarde si tu as quelque chose 
à manger dans le bissac , afin que nous allions 
promptement chercher quelque château où nous 
puissions nous retirer cette nuit, et faire mon 
baume; car, pour ne pas mentir, l'oreille me 
fait grand mal. J'ai ici un oignon et un morceau 
de fromage avec deux ou trois bribes de pain , 
dit Sancho , mais ce ne sont pas là des viandes 
pour un vaillant chevalier comme vous. Que tu 
l'entends mal , répondit don Quichotte ; il faut 
que tu saches , Sancho , que c'est la gloire des 
chevaliers errans de passer des mois entiers sans 
manger , et quand ils mangent , c'est , sans fa- 
çon , de la première chose qu'ils trouvent , et tu 
n'en douterais pas si tu avais lu autant d'histoi- 
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res que moi ; car je te puis bien jurer que quel- 
que recherche que j'aie faite , je n'ai point en- 
core trouvé que ces chevaliers mangeassent que 
par hasard , et quand ils étaient invités à de 
somptueux banquets et à des fêtes royales ; car , 
pour le reste du temps , ils ne se repaissaient 
guère que de leurs pensées ; et comme il n'était 
pourtant pas possible qu'ils s'en passassent ab- 
solument , non plus que des autres nécessités , 
puisqu'ils étaient hommes comme nous , il faut 
croire que » passant leur vie dans Içs forêts et 
dans les déserts ^ et sans cuisinier , leurs repas 
ordinaires étaient des viandes rustiques comme 
celles que tu m'offres. Ainsi , ami Sancho , ne te 
chagrine point d'une chose qui me fait du plai- 
sir , et ne pense pas à faire un monde nouveau, 
ni à changer les coutumes de la chevalerie er- 
rante, établies depuis si long-temps. Il faut me 
pardonner ^ monsieur , dit Sancho , parce que je 
ne sais ni lire ni écrire , comme je vous l'ai dit, 
et je n'ai jamais lu les règles de la chevalerie ; 
mais à l'avenir le bissac sera bien fourni de 
toute sorte de fruit sec pour vous qui êtes che- 
valier ; et comme je n'ai pas l'honneur de l'être , 
j*acheverai de le remplir pour moi de quelque 
chose de plus nourrissant. Je ne dis pas , repli- 
qua don Quichotte , que le chevalier errant soit 
obligé de ne manger que des fruits , mais que 
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c'était leur manget ordinaire, avec quelques 
herbes encore qu'ils trouvaient parleschamps , et 
qu'ils connaissaient toutes parfaitement y comme 
je les connais bien aussi. C'est une grande vertu 
que de connaître ces herbes , répondit Sancho^ 
et , si je ne me trompe , nous aurons quelque 
jour besoin de cette connaissance : cependant 
voici ce que Dieu nous a donné , ajouta-t-il ; et 
ayant tiré les vivres de la besace , ils mangèrent 
avec appétit et de compagnie. Ils eurent bien- 
tôt fait leur frugal repas, et montèrent aussitôt 
à cheval pour aller chercher à loger; mais le 
soleil leur manqua , avec l'espérance de trouver 
Ce qu'ils souhaitaient , et ils s'arrêtèrent auprès^ 
de quelques cabanes de bergers , où ils résolu- 
rent de passer la nuit. Autant qu'il y eut d'en- 
nui pour Sanchô de n'être pas dans quelque 
bon village, autant don Quichotte trouva-t-iï 
de plaisir à dormir à découvert , se figurant que 
tout ce qui lui arrivait de cette manière était 
autant d'actes de possession qui faisaient foi de 
sa chevalerie. 
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CHAPITRE XI. 

De ce qui arriva à don Qulcbotle avec les bergers. ' 

Notre chevafier fut très-hien reçu deaf Jbe^-^ 
gers de ces cabanes , et Sancho ayant prompte^ 
mentâccommodé Rossinante et son âne le mieux 
qu41 put, se rendit à Todeur de quelques moi> . 
ceaux de chèvre que les bergers , faisaient rôtir 
pour leur souper. Le bon écuyer eût bien vouki 
tout sur-le-champ les manger, comme on dit , 
de broc en bouché ; mais il fallut , malgré lui , 
qu'il attendît que les bergers, après les avoir tit- 
rés du feu, eussent étendu à terre quelques 
peaux de brebis et de chèvres pour servir de' 
nappes* Ce rustique couvert étant mis , ils con-* 
vi^nt leurs hâtés de manger avec eux de bon 
choeur ee qu'ib leur offraient de même. Six ber- 
gers qu'ils, étaient dans cette cabane , s'assirent 
sur leurs talons autour de peaux de brebis, a^^ 
près avoir en cérémonies champêtres prié don 
Quichotte de s'asseoir sur une auge qu'ils avaient 
renversée. S^uicho se tenait derrière lui , pour 
lui servir à boire dans une coupe de corne qu'a- 
vaient les bergers. Son maître le voyant debout, 
lui dit : Afin que tu voies, Sancho, le bien 
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qu'enferme en soi la chevalerie errante , et com- 
bien ceux qui la suivent sont en état d*être bien- 
tôt estimes et honorés dans le monde , je veux 
que tu te mettes à mon côté et que tu t'asseyes 
dans la compagnie de ces bonnes gens , que tu 
sois une même chose avec moi , qui suis ton 
seigneur et ton maître , que tu manges en même 
plat , et que tu boives dans, mon verre ; car en- 
fin on peut dire de la chevalerie errante ce 
qu'on dit de l'amour, qu'elle égale toutes choses. 
Monseigneur, je vous remercie, dit Sancho; 
mais si j'avais bien de quoi, j'aimerais mieux le 
manger seul debout qu'assis au côté d'un empe- 
reur ; et pour vous en parler franchement , je 
m'accommode aussi bien d'un morceau de pain 
bis et d'une ciboule, dans mon coin , sans fau- 
con et sans contrainte , que d'un coq-d'inde en 
compagnie d'honnêtes gens, où je suis obligé 
de mâcher lentement , de boire de petits coups, 
de m'essuyer à toute heure, sans oser tous3er ni 
éternuer , . quelque envie qu'il m'en prenne ; 
changez donc , s'il vqus plaît , mon&eigneur et 
maître, en d'autres choses qui soient de plus de 
profit, l'honneur que vous me voulez faire, 
pour la part que j'ai à la chevalerie errante 
comme écuyer de votre seigneurie : je vous en 
remercie et le tiens pour reçu , et j'y renonce 
dès à présent pour jusqu'à la fin du monde. 
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Avec tout cela, dit don Quichotte, si faut-il que 
tu te mettes-là , parce que Dieu élève celui qui 
a'humilie ; et , le tirant en même temps par le 
bras , il le fit asseoir p^r force auprès de lui. 

Les bei^ers , qui n'entendaient rien à ce jar- 
gon d'écuyers et de chevaliers errans , ne fai- 
saient que manger, regardant sans rien dire 
leurs hôtes , qui avalaient de temps en temps 
des morceaux gros comme le poing. Le service 
de viandes achevé , on mit sur la table quantité 
de noisettes , et un fromage qui n'était guère 
moins dur que s'il avait été de chaux et de cir 
ment. Pendant tout ce temps-là , la corne n'é- 
tait point inutile ; elle ne cessait d'aller et dé 
venir à la ronde , tantôt pleine , tantôt vide , 
et si souvent enfin » qu'un bouc de vin de deux 
qu'il y en avait ,^ en fut vidé. 

Après que don Quichotte eut bien mangé , et 
qu'ilvit que son estomac avait à peu près ce qu'il 
fallait à un héros moderne , il prit une poignée 
de noisettes , et les regardant attentivement : 
Heureux âge , s'écria-t-il , heureux siècle à qui 
nos pères donnèrent le nom d'âge d'or , non 
pas que l'or qu'on estime tant dans ce siècle 
de fer s'y" trouvât plus communément, ou 
qu'on le tirât avec moins de peine des entrailles 
de la terre, mais parce qu'on ne connaissait 
point alors ces deux funestes paroles, le tien et 
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le mien , qui ont depuis divisé tout le monde. 
Toutes choses étaient communes dans ce saint 
âge Y et les honunes n'avaient pas d'autre soin à 
prendre pour leur nourriture , que de cueillir le 
fruit que les arbres leur offraient libéralement, 
et de puiser avec la main les pures et délicieuses 
eaux que les ruisseaux et les fontaines leur pré- 
sentaient en abondance. Les soigneuses abeilles 
enrichissant les fentes des rochers et les creux 
des arbres de la dépouille des fleurs, formaient 
sans crainte leur vigilante république , et per- 
mettaient aux hommes de recueillir Fagréable 
moisson de leurs fertiles travaux. De simples 
huttes tenaient lieu de maison et de palais au:x 
habitans de la terre , et les arbres , se défaisant 
d'eux-mêmes de leurs écorces, leur fournissaient 
de quoi couvir leurs cabanes , et se garantir de 
l'intempérie des saisons. Tout était en paix pour 
lors , on ne voyait qu'union et qu'amitié. Jus- 
que-là le soc et la bêche n'avaient point ouvert 
les entrailles de la terre ; cette bonne et féconde 
mère donnait gratuitement tous Içs firuits de son 
vaste sein , et ses heureux enfans y trouvaient 
tout à -la- fois, et ce qui était nécessaire pour 
l'entretien de la vie , et ce qui était délectable. 
La beauté n'était point un avantage dangereux 
aux jeunes filles : elles allaient librement par- 
tout; étalant sans artifice et sans dessein tous 
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les présens que leur avait faits la nature , sans sé 
cacher davantage , qu'autant que Thonnéteté 
commune à tous les siècles l'a toujours deman- 
dé. Là pourpre de Tyr, ni Por, ni la soie ne fai- 
saient point leurs omemens; elles n'emprun* 
taient rien des agrémens de Fart , et avec de 
simples guirlandes de fleurs ou de feuilles entre- 
lacées y elles étaient plus, parées que né le sont 
aujourd'hui les dames les plus galantes , par les 
plus riches inventions que le luxe et la vanité 
du siècle leur ont enseignées. L'amour s'expli- 
quait nuement et sincèrement cdmme Tâme le 
nssentait, sans rechercher dans l'artifice dès pa- 
roles une expression plus forte et plus adroite 
que ceHe de la natuire ; ' on voyait dans toutes 
le$ actions des hommes une sincérité naTve, non- 
seulement exempte de tromperie , mais encore 
sDcapablé de dissimulation; La justice , toujours 
le bandeau sur les yeux , ne connai^ssât point 
alors ni la faveur ni l'intérêt; ce n'è^ qire dans 
les siècles suivans que ces monstres (Ait pris 
naissance/ et que gHssant un veiiin subtîr^hs 
le cœar des hommes, ils ont étouffé l'équité na-» 
turelle , qui d'un commun consentement gon-^ 
vernait auparavant toutes choses. L'honnêteté ^ 
comme j'aî ^t , était inséparable des filles : elles 
allaient partout sûr leut* foi , assurées des autres 
et d'elles-mêmes, et n'appréhendaient rien de 
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leurs propres désirs , ni de ceux d'autrui. Mais 
il n'y a plus d'asiles pour cllea en ce siècle dé- 
testable ; l'aniour se fait entrée partout, il n'y a 
ni gardes qu'il ne trompe , ni labyrinthe dont il 
ne démêle l'artifice. Dans les lieux mêmes dont 
les rayons du soleil sont exclus , l'inquiète ar- 
deur des amans y pénètre , et trîomplie enfin de 
la plus exacte retenue. Ainsi cette première in- 
nocence s'étant perdue, et la corruption crois- 
sant de jour en jour, il fallut, pour la sûreté 
publique, opposer des digues à ce torrent , et 
on institua l'ordre de la chevalerÎB errante, pour 
défendre l'honneur des filles , protéger les veu- 
ves, secourir les orphelins et les misérables, et 
servir de bouclier à tous ceux que la violence 
opprime. 3t suis de cet ordre-là, mes bons amis, 
et c'est à un chevalier errant et à son écuyer 
que Vous avez fait un si bon adcueil ; et quoique 
toutes sortes de gens soient obligés de bien re- 
cevoir ceux de notre profession, néanmoins 
comme vous l'avez fait sans me connaître , et 
seulement par bonne volonté , il est juste que je 
vous en témoigne mon ressentiment , et que je 
vous proteste que jamais je n'en perdrai le sou^ 
venir et la reconnaissance. 

Ce furent les noisettes qui rappelèrent l'âge 
d'or dans la mémoire de notre chevalier, et lui 
firent faire tout ce beau discours, dont il se se- 
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rail bien passé, aussi bien que les bergers qui Vé- 
coutaient attentivement, sans y rien compren- 
dre y et sans dire une parole. Sancho non plus 
ne disait mot , mais il n'était pas demeuré sans 
rien faire ; il se remplissait cependant de noi- 
settes et de fromage , sans perdre un seul coup 
de dent, que pour visiter de temps en temps le 
second bouc, qu'on avait pendu à un licge, pour 
la tenir plus au frais. Le souper fini , un des 
bei^ers s'adressant à don Quichotte : Pour vous 
faire voir, seigneur chevalier, lui dit-il, que rien 
ne manque à l'intention que nous avons de vous 
bien traiter, et de vous divertir, nous vous fe- 
rons entendre tout-à-l'heure un de nos compa- 
gnons , qui est sur le point d'arriver, et qui vous 
donnera sans doute du plaisir. C'est un jeune - 
berger fort amoureux , et tout plein d'esprit : il 
sait lire et écrire comme un maître d'école, mais 
surtout il chante et joue du violon à ravir. A 
peine le berger eut-il achevé de parler, qu'on 
entendit le son du violon , et.un moment après 
arriva un jeune garçon d'environ vingt-deux ans 
et d'assez bonne mine. Les bergers lui deman- 
dèrent s'il avait soupe ; et comme il répondit 
qu'oui , puisqu'ainsi est , Antoine , dit celui qui 
venait de parler,, tu nous feras bien le plaisir de 
chanter quelque chose pour régaler monsieur 
notre hôte , et lui faire voir que dans les foçêts 
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et les montagnes on ne laisse pas de trouver <le5 
gens qui savent la musique. Nous avons dit à 
monsieur ce que tu vaux, et nous voudrions bien 
ne pas passer pour menteurs. Assieds-toi , je t'en 
prie , et chante -nous la romance que ton oncle 
le bénéficier a faite sur tes amours , et qui a tant 
plu à tout le voisinage. Je le veux bien', dit An- 
toine ; et sans se faire davantage prier, il s'assit 
sur un tronc de chêne , et apr^ avoir accordé 
aon violon , il chanta la romance qui suit : 

OUailla ! }e sais qae tu m'aimes , 
Bans qae ta bouche me l'ait dit r 
Tes yeux aoiit mueta tout de même ; 
Mali j'aime, tii le saîB, et cela aewl 9uflU. 

On dit que d'une amour connp« 
Il faut toujours bien espérer, 
Que qui la souffre en est émuo , 
Et se laisse à la fin elle*m6me attirer. 

Tu vis pourtant d'une maoièrQ 
Qu'on ne sait paf iùen qu'en (uger » 

£t Ton te voit souvent si fière. 
Qu'un amant près de toi n'est guère sans dftpger. 

Cependant dans llndiiîérence 
De tes dédains et tes rebuts, ' 
Je sens naître quelque espérante , 
Bt vois briller l^mour à travers tes refus. 
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Apres font , ma foi s'aventure , 
Et j'en sais pour l'heure à tel {Hiint > 
Qae te ^tmTailt ou tendre ou dure , 
Mon amour ne peut croître, et ne s'afîPaibfit point. 

Si ramonr. est comme je pense« 
Et comme on dit, une vertu» . 

La tienne me donive espérance 
.Que mfoi temps à lu fila ne sera pas perdu. 

Ma passion et m^^ services 
Me servent ici de jgarants ; 
En te faisant des sacrifices , 
Je prétends quelque-fruit des soins que je te rendsr 

N'as-tu pas queiquefonis pris garde 
Que j'ai -toujours les- yeux sur toi F 
Et quand un autre me regarde , 
Je ne fais pas semblant de crc^e que c'est moi. 

Que je ne pense qu'à te plaire , 
Et que je n'ai jwint d'autre soin ) 
Qu'être propre est ma seule affaire , 
Et que {'ai des Habits au-delà dû besoin ? 

*Je laisse lA les sérénades 
Qui m'ont empêché de dormir, 
Les vers, les chansons, les balades, 
Que j'ai fait en toft nom et pour te divertir. 

Que j'ai vanté ta bonne mine , 
Et tant parlé de ta beauté , 
Gomme d'une chose divine , 
Que les belles diei m'«n ont fort m'idtfaité* 
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Un jour pariant à ta louange 
A Thérèse de Berrocal) 
On croit 5 dit-elle, aimer un ange 
Et c'est une guenon qui ne fait que du mal. 

Ce sont des beautés contrefaites , 
De faux cherenz qne l'oh met bien ; 
Du blanc, du rouge, des sornettes; 
Aux yeux tout cela brille, et dessous ce n'est rîeu. 

I 

Je me fâchai bien fort contre elle , 

Sur-le-champ je la démentis^ 

Son beau cousin prit sa querelle i 
Tu sais bien ce qu'il fit, et comment j'en sortis. 

OUailla ! je t'aime et te presse $ 
Mais c'est avec un bon dessein , 
Et je. ne te veux pour maîtresse 
Que lorsque avec mon cœur j'aurai donné ma main. 

L'église a des liens de soie , 
Et son joug est doux et léger ; 
Tu verras avec quelle joie 
Je courrai m'y soumettre en t'y voyant ranger. 

Mais si je n'apprends de ta bouche 
Que tu consens à mon dessein , 
Je mourrai dans ce lieu farouche : 
J'en jure, ou si j'en sors je me fais capucin. 

Le berger ayant achevé , don Quichotte le 
pria de chanter encore quelque chose; mais 
Sancho, qui avait plus d'envie de dormir que 
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d^ écouter des chansons, s'y opposa , et dit à son 
maître qu'il était temps qu'il pensât à s'accom- 
moder de quelque part pour passer la nuit, et 
que ces bonnes gens , qui travaillaient tout le 
jour, n'avaient pas besoin d'employer la nuit à 
chanter. Je t'entends , Sancho , répondit don 
Quichotte, et je ne songeais pas qu'une tête , 
pleine des vapeurs de la bouteille , a plus besoin 
de sommeil que de musique* Dieu soit béni , dit 
Sancho, mais chacun en a bien pris sa part. J'en 
conviens, répliqua don Quichotte : couche -toi 
où tu voudras , et me laisse faire. Il sied mieux 
de veiller que de dormir aux gens de ma pro- 
fession ; mais auparavant panse-moi un peu mon 
oreille , je t'assure qu'elle me fait grand mal. 
Sancho , commençant à chercher de l'onguent, 
un des bergers qui vit la blessure , dit à don 
Quichotte de ne s'en pas mettre en peine , et 
qu'il l'aurait bientôt guçrie ; et sur l'heure il alla 
quérir quelques feuilles de romarin , et après 
les avoir mâchées et mêlées avec du sel, il les lui 
nût sur l'oreille , l'assurant qu'il n'avait que faire 
d'autre remède; ce qui réussit en effet. 
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CHAPITRE XII. 

De oe qae rscomta un beiger à ceux qni étaient avec don Qbicfaotte. 

Gomme ils en étaient là , un paysan de ceux 
qui allaient quérir I^ proTÎsion au TÎllage , ar* 
rîya, et s'adressant aux bergers : ËnFans , dit-il, 
savez-^TOus bien ce qui est aniré ? £t comment 
le saurions-nous? répondit Tun d'eux. Oh bien 
donc , reprit le paysan , vous saurez que ce ber- 
ger si galant , cet écolier appelé Ghrysostôme , 
est mort ce matin , et qu'on dit qu'il est mort 
d'amour pour cette endiablée de Marcelle ^ la 
tille de Guillaume^ le -Riche, celle que vous 
voyez ici autour en habit de bergère* Pour Mar- 
celle , dit un des bergers , te moques-tu ? Pour 
elle-ttiéme , répondit-il ; et ce qu'il y a de plus 
surprenant , c'est que Ghrysostôme a ordonné , 
par son testament, qu'on l'enterrât au milieu 
d'un champ , comme si c'était un More , et que 
ce soit au pied de la roche d'où sort la fontaine 
du Liège ; parce que c'est , à ce qu'on dit , et 
comme on assure qu'il l'a dit lui-même , l'en- 
droit où il l'a vue la première fois. Il a encore 
ordonné d'autres choses de cette sorte , que les 
marguilliers du village disent qu'on né fera 
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point, parce qu'elles sont de tnauyais exemple, 
et qu'elles sentent le payen ; mais Ambroise , 
cet autre écolier » et Tami du mort , qui portait 
aussi rhabit de berger , veut que tout s'exécute 
comme Chrysostôme l'a ordonné. Le village en 
est tout ému , et je crois avec tout cela qû' Am- 
broise en sera cru ^ et tous les bergers de ses 
amis le prétendent de même, et doivent demain^ 
faire l'enterrement en ce lieu-là , et en grande 
cérémonie. Pour moi ^ je crois que ce sera une 
chose à voir j au moins ne manquerai-je pas d'y 
aller , si je ne suis obligé de retourner à la pro- 
vision. Nous irons tous » dirent les- bergers , et 
nous tirerons à la courte paille à qui gardera* 
cependant nos chèvres. Pierre , tu as raison , 
dit un berger ; mais il ne sera pas besoin de 'ti- 
rer au sort ; je demeurerai pour tous , et ne 
pensez pas que ce soit simplement pour vous 
faire plaisir , ou faute de curiosité : c'est que je" 
ne saurais marcher, à cause de cette épine que 
je me mis hier dans le pied. Nous ne laissons 
pas de t'en être obligé, répondit Pierre^ etgrand 
merci jusqu'au rendre. Don Quichotte^ sur cela-, 
pria Pierre de lui apprendre le nom de ce moit, 
et quelle était cette bergère. . ; • * /;i 

A .quoi Pierre répondit qu'il n'en savait :au- 
tre chose, sinon que le mort '^ait un: jeune- 
gentilhomme fort riche, dont-lepere^^Tait^sà^ 

T. I. 8 
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maison autour de ces montagnes, et qui arait 
long-temps étudié à Salamanque ; après quoi il 
était retourné chez lui fort' savant, à ce que 
tout le monde disait ; mais surtout , continua 
Pierre , il savait , à ce qu'on dit , la science des 
étoiles , et tout ce qui se passait là-haut entre 
le soleil et la lune. Aussi ne manquait-il point 
d'annoncer jour pour jour les éclisses de la lune 
et du soleil. C'est éclipse , notre ami , interrom- 
pit don Quichotte , et non pas éclisse , que s*apr 
pelle l'obscurcissement qui arrive à ces deux as- 
tres* Il devinait encore , poursuivit Pierre , qui 
n'y prenait pas garde de si près , quand l'année 
devait être bonne ou mauvaise. Ses parens et 
ses amis , qui ajoutaient foi à tout ce qu'il di- 
sait , ne manquaient jamais de suivre ses con- 
seils , et se firent riches en peu de temps. Tan- 
tôt il leur disait de semer de l'orge , et non pas 
du froment; une autre fois, qu'ils semassent 
des pois-chiches , et non de l'orçe. L'année, 
dit-il une fois , sera de bon rapport , et il y aura 
beaucoup d'huile ; mais les trois années suivan- 
tes on n'en amassera pas une goutte , et tout 
cela ne manquait point d'arriver. Cette science- 
là s'appelle astrologie , dit gravement don Qui- 
chotte» Je ne sais comment elle s'appelle , dit 
Rerre; mais je sais bien qu'il savait tout cela , 
et encore ilavantage. Quelque trois mois après 
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son retour de Salamanque , nous le vîtoes un 
beau jour habillé en berger avec sa panetière 
et son troupeau ; et son grand ami Ambroise , 
qui avait été son camarade d'école » avait tout 
de même quitté la soutane , et était vêtu comme 
lui. J'oubliais de vous dire que ce Chrysostôme 
était un grand faiseur de chansons, jusq«(e4à 
qu'il faisait tous les noëls qui se chantent la niiît 
de la venue de Notre-Seigneur, aussi bien que 
les jeux que les petits garçons de village repré- 
sentent à la Fête-Dieu , et cela d'une manière 
que chacun disait qu'il ne se pouvait rien de 
mieux. Quand on vit ces deux écoliers habillés 
en bergers, on fut bien étonné d'un si prompt 
changement, dont on ne pouvait deviner la 
cause. Le père de Chrysostôme était mort pour 
lors , et il l'avait laissé seul héritier d'un grand 
bien , avec quantité de bétail , gros et menu , et 
beaucoup de meubles et d'argent comptant. Et 
en vérité il méritait bien tout cela ; c'était un 
bon enfant , ami des ]gens de bien , et qui avait 
un visage de bénédiction. On vint enfin à sa- 
voir que ce changement d'habit ne s'était fait 
que pour suivre , par ces déserts , la bergère 
Marcelle , dont le pauvre défunt était devenu 
amoureux* Il faut maintenant que je vous difee 
qui est cette jeune créature , car il est bon q^e 
vous le sachiez. Peut-être, et je puis* bien dilre 

8. 
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sans peut-être , que tous n'avez jamais rien om 
de semblable en jour de votre vie , ni n'enten- 
drez jamais rien de pareil , quand vous vivriez 
cinq cents ans. Voyons , dit don Quichotte. 

Je dis donc , mon boa monsieur , poursuivit 
le cbevrier , qu'il y avait dans notre village un 
laboureur nommé Guillaume y encore plus ri- 
che que le père de Chrysostôme , et à qui Dieu 
donna par-dessus ces grandes richesses qu'il 
avait , une fort belle fille , dont la mère mourut 
en accouchant. Ce fut une fort bonne femme 
que cette mère , et la meilleure que j'aie con- 
nue ici autour. Il me semble que je la vois , la 
pauvre femme ^ avec ce visage de santé et deux 
yeux qui étaient de vrais soleils ^ mais surtout 
une bonne ménagère 9 et qui aimait bien les 
pauvres ^ et je gagerais qu'elle est en paradis à 
l'heure qu'il est. Guillaume mourut de l'ennui 
qu'il eut de la mort de sa femme , et laissa Mar- 
celle , sa fille I, toute jeune et son unique héri- 
tière i entre les mains d'un prêtre son oncle , 
qiii avait un bénéfice en notre village. La petite 
croissait de jour en jour avec tant de beauté , 
qu'elle nous faisait souvenir de sa mère t qui en 
avait beaucoup , et l'on jugeait même dès-lors que 
la fille la surpasserait encore : aussi n'eut-elle 
pas atteint l'âge de quatorze ou quinze ans, que 
tous ceux qui la voyaient , bénissaient Dieu de 
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ravoir créée si belle , et en devenaient la plu^ 
part amoureux , ou pour mieux dire fous. Son 
oncle la gardait cependant avec beaucoup de 
soin , et fort resserrée ; mais avec tout cela le 
bruit de sa beauté se répandit de telle sorte y 
que , tant pour cette raison qu'à cause de ses 
grands biens , quantité de jeunes gens , et des 
plus considérables , non-seulement de notre vil- 
lage j mais de bien loin aux environs , la firent 
demander en mariage , et ne donnaient ni repos 
ni patience à son oncle, Le bon prêtre eût bien 
souhaité de la marier sitôt qu'il la vît en âge ; 
mais comme il était homme de bien, il n'en 
voulut rien faire sans son consentement ; et il 
ne faut pas croire qu'en différant le mariage de 
sa nièce , ce bon homme pensât à profiter de 
son bien , dont il avait le gouvernement. Tout 
le monde sait bien le contraire , et on en a par 
lé plus d'une fois à son avantage dans nos veil- 
lées; car, afin que vous le sachiez, monsieur 
le chevalier errant , on parlç de toutes choses 
dans ces petits lieux » et chacun trouve bon ou 
mauvais , murmure ou approuve ^ selon sa fan- 
taisie ; et croyez qu'un curé n'a qu'à se tenir 
bien droit s'il veut être loué de ses paroissiens, 
et surtout aux champs. 

Vous avez raison , dit don Quichotte ; mais 
continuez , je vous prie , le conte est très-bon ; 
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TOUS le contez , maître Pierre , de fort bonne 
grâce. Que celle de Dieu soit avec vous, ré- 
pondit Pierre ; car , au bout du compte , elle 
vaut mieux que tout. 

Vous saurez donc , s'il vous plaît , continua- 
t-il , que quelque proposition que l'oncle fît à 
sa nièce , et quelque chose qu'il lui pût dire du 
biçn et des bonnes qualités de ceux qui la de- 
mandaient y en la priant lui-même de se marier 
et de choisir celui qui lui plairait le plus ; ja- 
mais elle ne repondit autre chose, sinon qu'elle 
n'y pensait pas encore, et qu'elle était trop 
jeune pour songer au mariage. Avec des excu- 
ses qui paraissaient sî raisonnables, elle se dé- 
livrait des importunités de son oncle , et il at- 
tendait qu'elle fût un peu plus avancée en âge , 
et qu'elle fît elle-même choix d'un mari , parce 
que , disait-il , et il disait fort bien , jamais les 
pères ne doivent engager les enfans contre leur 
gré. Enfin , un beau jour que personne ne s'y 
attendait , voilà tout d'un coup la dédaigneuse 
Marcelle devenue bergère, et qui, malgré son 
oncle et malgré tout le inonde qui l'en avait 
voulu détourner, se met à aller aux champs 
avec les autres bergères , gardant elle-même son 
troupeau. Dame! ce fut bien pis alors; car d'a- 
bord qu'elle se montra , et que sa beauté parut 
à découvert, on ne saurait dire combien de 
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jeunes gens , tant gentilshommes que fils de ri- 
ches laboureurs , se firent bergers aussi , et la 
suivirent dans cette campagne , pour lui témoi- 
gner la passion qu'ils avaient pour elle. Un de 
ceux-là j comme j'ai dit , était le pauvre Chry- 
sostôme, et l'on disait qu'il ne l'aimait pas, 
mais qu'il l'adorait. Il ne faut pas penser, au 
reste, que pour avoir choisi cette manière de 
vie si libre , Marcelle ait jamais fait la moindre 
chose contre l'honnêteté et qui puisse donner 
mauvaise opinion de sa sagesse ; qu'au contraire 
elle veille de si près sur ses actions , et s'observe 
avec tant de soin , qu'aucun de ceux qui la vser- 
vent ne saurait se vanter qu^elle lui ait jamais 
donné la moindre espérance ; et encore qu'elle 
ne fuie point la conversation des bergers, et 
qu'elle les traite bien civilement ; s'il arrive 
pourtant que quelqu'un se hasarde de lui dé- 
couvrir sa passion , quelque innocente qu'elle 
puisse être , comme ne tendant qu'au mariage , 
elle les renvoie si loin , qu'ils ne s'y jouent pas 
une seconde fois. 

Ainsi cette fille est plus dangereuse sur la 
terre, que ne saurait être la peste ; parce que sa 
douceur et sa beauté ne manquent point de ga- 
gner le coeur de tous ceux qui la- voient, et puis 
sa dureté les jette dans le désespoir. Tout ce 
qu'ils y savent, c'est de crier contre elle, de 



I»0 DOÎÏ QUICaOTTE. 

rappeler hautement cruelle et ingrate y et d'au- 
tres noms pareils que la méchante mérite bien. 
Si vous étiez ici quelquefois y monsieur le che- 
valier y VOUS entendriez résonner ces montagnes 
et ces vallées des gémissemens de ces pauvres 
<amans méprisés , et dans un certain endroit qui 
n'est pas loin d'ici, où il y a environ deux 
4ouzaines de hêtres » vous n'en trouverez pas un 
seul dont Técorce ne soit gravée du nom de 
Marcelle ^ et au haut de quelques-uns , son nom 
^st couronné ^ comme pour dire qu'elle mérite 
la couronne de la beauté» Là soupire un berger, 
ici un autre fait des plaintes ; on entend ici des 
chansons amoureuses ^^ et là des plaintes déses- 
pérées. Tel passe la nuit entière assis au pied 
d'un chêne ou sur un rocher , et là , enfoncé 
dans ses pensées ^ attend » sans fermer l'œil y la 
venue du soleil j un autre , sans donner de trêve 
à ses soupirs, passe les plus incommodes jour- 
nées de l'été » étendu sur le sable ardent , à pous- 
ser des cris au ciel , et faire des lamentations pi- 
toyables. Mais la fière Marcelle , comme si de 
rien n'était y se moque de tout cela, et rebute 
également les uns et les autres ; et cependant 
tout ce que nous sommes qui la connaissons , 
nous attendons à quoi aboutira la cruauté de 
cette dangereuse fille , et qui sera l'heureux qui 
pourra apprivoiser une humeur si farouche. 
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Tout ce que je viens de vous conter est la vé- 
rité même y et je ne doute point de ce que notre 
berger a dit de la mort de Chrysostôme. Je vous 
conseille y monsieur le chevalier , de vous trou- 
ver demain à son enterrement ; ce sera sans 
doute une chose à voir y et il n'y a pas demi- 
lieue d'ici. Je n'ai garde d'y manquer, dit don 
Quichotte, et je vous remercie de votre his- 
toire , €juî m'a donné beaucoup de plaisir. Oh 
vraiment , répliqua le chevrier, je ne vous ai pas 
dit la moitié de ce qui est arrivé aux amans de 
Marcelle ; mais nous trouverons bien demain y 
en allant) quelque berger qui pourra vous dire le 
reste- Pour l'heure , monsieur , vous ferez bien 
d'aller dormir en quelque endroit à couvert; 
parce que le serein n'est pas bon à votre bles- 
sure , quoiqu'il n'y ait pourtant rien à craindre 
arec l'emplâtre que vous y avez mis. Sancho , 
qui avait donné mille fois au diable le chevrier 
et son babil , pressa son maître d'entrer dans la 
cabane de Pierre ; et il le fit à la fin , mais ce 
fut pour passer le reste de la nuit à penser à 
son impitoyable Dulcinée , pour n'en devoir 
rien aux amans de Marcelle, Sancho , de son 
côté, s'accommoda sur la litière , entre son âne 
et Rossinante, et dormit, non comme un amant 
maltraité , mais en homme fatigué , et qui n'a- 
>'ait pas l'estomac vide. 
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CHAPITRE XIII. 



Suite de rhiiitoire de Marcelle. 



Le jour ne faisait que commencer à poindre, 
quand les chevriers se levèrent, et demandèrent 
à don Quichotte en réveillant , s'il était encore 
en dessein d'aller voir l'enterrement de Ghry- 
sostôme , et qu'ils lui feraient compagnie. Lui, 
qui ne demandait pas mieux, se leva et ordonna 
à Sancho de seller Rossinante , et de tenir son 
âne prêt. Ce qui étant fait avec beaucoup de di- 
ligence , ils se mirent aussitôt en chemin» Ils 
n'eurent pas marché un quart de lieue , qu'ils 
virent venir vers eux six bergers vêtus de jupons 
noirs, la tête couronnée de guirlandes de cyprès 
et de sauge, et un gros bâton de houx à la main. 
Après eux venaient deux gentilshommes à che- 
val , et trois valets à pied qui les suivaient. En 
s'abordant , ils se saluèrent fort civilement , et 
6'étant demandé les uns aux autres où ils allaient, 
il se rencontra qu'ils avaient tous dessein d'al- 
ler voir l'enterrement, et ainsi ils marchèrent 
tous de compagnie. Un des cavaliers, s'adressant 
à l'autre, lui dit : Seigneur Vivalde, je ne crois 
pas que nous ayoi\s à nous reprocher le temps 
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que nous emploierons à voir cette cérémonie , 
qui ne saurait être <iue belle après les choses 
étranges que ces bergers nous ont contées du 
berger mort et de la bergère qui Ta fait mou- 
rir. J'en suis persuadé comme vous, dit Vivalde, 
et je donnerais plutôt quatre jours qu'un , pour 
ne pas manquer de m'y trouver. Don Quichotte 
leur demandant là-dessus ce qu'on leur avait ra- 
conté de Chrysostôme et de Marcelle, l'un d'eux 
dit qu'il venait de rencontrer les bergers , et que 
les voyant en si triste équipage , il en avait voulu 
savoir le sujet ; que les bergers leur avaient appris 
en leur faisant l'histoire d'une certaine Mar- 
celle aussi belle que bizarre , avec les amours de 
plusieurs jeunes gens qui la recherchaient, et 
la mort de ce Chrysostôme qu'ils allaient en- 
terrer. En un mot ils redirent à don Quichotte 
tout ce que Pierre lui avait déjà appris ; et le ré- 
cit étant fini, Vivalde demanda à notre cheva- 
lier ce qui l'obligeait d'aller armé de la sorte 
dans un pays où tout était tranquille. Mon exer- 
cice et ma profession , répondit don Quichotte, 
ne me permettent pas d'aller d'une autre ma- 
nière : les ajustemens et le repos ont été in- 
ventés pour des courtisans , mais le travail , les 
veilles et les armes appartiennent à ceux qu'on 
appelle dans le monde chevaliers errans, du 
nombre desquels j'ai l'honneur d'être, quoique 
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indigne , et le moindre de tous. Il n'en fallut 
pas davantage aux cavaliers, pour leur faire pen- 
ser que notre chevalier était fou ; mais afin de 
s'en assurer encore mieux , et pour voir de quel 
genre était cette folie » Vivalde lui demanda ce 
que c'était que ces chevaliers errans. Je crois 
bien , monsieur» répondit don Quichotte , que 
vous n*avez pas lu les Annales d'Angleterre, où 
il est parlé des fameux exploits du roi Artur, 
que nous appelons Artus en castillan , et de qui 
on tient par tradition dans le royaume de la 
Grande-Bretagne, qu'il n'est pas mort, mais 
qu'il a été changé en corbeau par enchantement, 
et ipi'un Jour il reviendra en sa première forme, 
et remontera sur le trône ; ce qui fait que de- 
puis ce temps-là on ne trouvera pas qu'un An- 
glais ait tué un seul corbeau. Ce fut au temps de 
ce bon roi, que fut institué le fameux ^rdre des 
chevaliers de la table ronde , et que se passèrent 
les amours de don Lancelot du Lac avec la reine 
Genièvre , dont la sage et très-honorée dame 
Quintagnone fut la médiatrice , et qui firent naî- 
tre cette romance , si renommée , et tant chan- 
tée dans l'Espagne : 

Ouc chevalier ne fut sur terre 
De dame si bieo recueilli , 
Que Lancelot s'en vit servi 
Quand il rf^Tenak d'Angletorre. 
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Depuis ce temps-là cet ordre de cheyalerie a 
toujours augmenté , et s'est étendu en diverses 
parties du monde. Le vaillant Amadis s'y est 
rendu célèbre par ses grands faits d'armes, 
comme aussi ses fils et ses neveux , jusqu'à la 
cinquième génération» Le brave Félix Marthe 
d'Hircanie s'y est encore bien fait connaître , et 
cet autre chevalier qu'on ne saurait jamais assez 
louer, Tyran-le-Blanc.Et peu s'en faut que nous 
n'ayons vu de notre temps l'invincible chevalier 
don Bélianis de Grèce , et tant d'autres dont les 
noms sont fameux dans l'histoire. Voilà ce que 
c'est, monsieur, que l'ordre de la chevalerie er- 
rante , dont je viens de vous dire que je fais pro- 
fession, m'engageant aux mêmes lois que ces 
bons chevaliers du temps passé , que j'imite 
ponctuellement ; et c'est pour cela que je vais 
comme eux, par les déserts et les montagnes, 
cherchant les aventures , avec intention de dé- 
vouer mon bras et ma personne aux plus péril- 
leuses que le sort me puisse offrir, pour le se- 
cours des affligés et des faibles. Après ce beau 
discours, il ne resta pas le moindre doute à 
nos voyageurs sur la folie de don Quichotte, et 
il n'est pas besoin de dire à quel point cette 
étrange manière d'extravagance les surprit. 

Vivalde , qui était fort enjoué , et qui avait 
de l'esprit, n'eut pas sitôt fait cette découverte, 
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qu'il en voulut profiter dans le peu de chemin 
qui leur restait à faire jusqu'au lieu des funé- 
railles de Chrysostôme ; et pour mettre don 
Quichotte en train : Il me semble , lui dit-il , 
seigneur chevalier errant, que vous avez em- 
brassé une des plus dures conditions du monde, 
et je ne crois pas que celle des chartreux en ap- 
proche. Elle pourrait être aussi austère , répon- 
dit notre héros , maispour aussi nécessaire , non ; 
et cela il ne le faut pas mettre en doute , car les 
religieux n'ont autre chose à faire qu'à prier Dieu 
tranquillement , et sans inquiétude pour le bien 
des hommes ; et nous autres chevaliers et soldats, 
nous exécutons ce qu'ils ne font que demander, 
en procurant aux hommes ce même bien par la 
valeur de nos bras , et par le tranchant de nos 
épées : mais nous ne le faisons pas comme eux 
à couvert des injures du teïtips ; c'est en plein 
air, toujours exposés aux ardents rayons du so- 
leil en été , et à toutes les rigueurs du froid en 
hiver. Ainsi nous pouvons bien dire que nous 
sommes les ministres de Dieu sur la terre , et les 
vengeurs de sa justice. Comme la guerre et les 
choses qui en dépendent ne sont jamais sans 
beaucoup de sueurs et de fatigues , il s'ensuit de 
là que ceux qui en font profession, font sans 
doute beaucoup plus que ceux qui prient tout à 
leur aise pour le secours des misérables. Je ne pré- 
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tends pas dire après tout, etBieu m'en préserve, 
que la condition du cheyalier errant soit aussi 
sainte et aussi sûre que celle des religieux ; mais je 
titre cette conséquence des choses que je souffre, 
qu'elle est sans doute plus pénible , plus assom- 
mante, plus martyre de la faim et de la soif, et 
en un mot mille fois plus misérable , comme on 
le voit assez par les malheureuses aventures que 
tant de chevaliers ont éprouvées en leur vie : et 
s'il s'en est trouvé qui sont devenus empereurs 
par la valeur de leurs bras , croyez-moi qu'il leur 
en a coûté bon , au moins si c'est quelque chose 
que la sueur et du sang; et si par malheur 
même , ils avaient manqué d'enchanteurs et de 
sages qui leur aidassent, assurez-vous qu'il y au- 
rait eu bien des espérances trompées. 

Pour moi , je suis de ce sentiment , répliqua 
Vivalde ; mais une chose qui me choque des che- 
valiers errans entre beaucoup d'autres, c'est 
que sur le point d'entreprendre quelque grande 
aventure , et avec un péril évident pour leur 
vie , on ne voit point qu'ils ayent jamais recours 
à Dieu , comme tout chrétien est obligé de faire 
en de semblables occasions , mais seulement 
qu'ils se recommandent à leurs maîtresses , et 
invoquent leur assistance , comme s'il n'y avait 
point d'autre Dieu ; et cela , selon moi , sent le 
paganisme à pleine bouche. Monsieur, répondit 
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don Quichotte , il n'y a pas moyen de faire au- 
trement y et le chevalier errant qui en userait 
d'une autre manière, se ferait moquer de lui ; car 
c'est une coutume inviolable , et établie de tout 
temps 5 dans la chevalerie errante ^ que sur le 
point d'entreprendre quelque grand fait d'armes, 
celui qui combat en présence de sa dame, tourne 
amoureusement les yeux vers elle , comme pour 
la prier de lui être favorable , et de le secourir 
dans le péril ; et quand même personne ne l'en- 
tendrait , il est obligé de dire quelques paroles 
entre les dents , par lesquelles il se recommande 
de tout son cœur à qui il sait bien , et c'est ce 
dont nous avons une infinité d'exemples dans 
les histoires* Mais ce n'est pas à dire pour cela 
que le chevalier errant ne se puisse bien recom- 
mander à Dieu , il y a temps pour tout , et il en 
peut prendre l'occasion pendant le combat. Il 
me reste encore un scrupule , répliqua Vivalde : 
j'ai lu plusieurs fois que des chevaliers errans , 
discourant ensemble, venaient, de parole en pa- 
role, à s'échauffer, et tournant tout-à-<6ûp leurs 
chevaux pour prendre du champ, fondaient à 
bride abattue l'un sur l'autre , ayant à peine eu 
le loisir de se recommander en deux mots à 
leurs dames : au milieu de la course , et de ces 
rencontres, il arrivait d'ordinaire que l'un était 
renversé sur la croupe de son cheval, percé de 
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part en part , et que l'autre eût été porté par 
tcire s'il ne se fût pris aux crins. Or je ne com- 
pren4s pas , pour moi , comment le mort trou- 
vait lieu de se recommander à Dieu , dans une 
affaire sitôt expédiée. Le meilleur serait, ce me 
semble, que le chevalier adressât à Dieu les 
prières qu'il fait à sa dame ; car au moins il sa*- 
tisferait en quelque façon au devoir d'un chré- 
tien , et ne mourrait redevable tout au plus qu'à 
sa maîtresse : ce qui ne serait pas un fort grand 
inconvénient, outre que je doute que tous les 
chevaliers errans aient des dames>, à qui se re- 
commander ; car enfin il s'en peut trouver qui 
ne soient point amoureux. Gela ne saurait être , 
dit don Quichotte , il n'y a point de chevalier 
errant sans dame , et le ciel serait plutôt sans 
étoiles. C'est proprement l'essence du chevalier ; 
c'est ce qui le constitue, et trouvez-moi une 
seule histoire qui prouve le contraire. Je vous 
di^ bien plus , et vous déclare que si par hasard 
il se trouvait un chevalier sans amour, il ne se- 
rait pas tenu pour chevalier légitime , mais pour 
bâtard, et qui serait entré dans la chevalerie 
errante , par la fenêtre , et non par la porte , 
comme un brigand et un voleur. 

Il me semble pourtant, dit Yivalde, si je m'en 
souviens bien , que don Galaor, frère du valeu- 
reux Amadis , n'eut jamais de dame fixe qu'il pût 

T. I. Q 
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invoquer dans les combats , et si avec tout cela 
il n'en fut pas moins brave , ni moins estimé. 
Une hirondelle ne fait pas le printemps , répon- 
dit don Quichotte ; outre que je sais de bonne 
part que ce chevalier aimait en secret , et bien 
fort , et s'il en contait à toutes celles qu'il trou- 
vait à son gré , c'était par une inclination natu- 
relle , dont il n'était pas le maître , et toujours 
sans préjudice de celle que l'on sait de science 
certaine avoir été l'unique maîtresse de sa vo- 
lonté, et à laquelle il se recommandait fort 
souvent, mais secrètement, car il se piquait 
d'une discrétion extraordinaire. Je me rends, 
dit Vivalde, et puisqu'il est de l'essence que 
tout chevalier enfant soit amoureux, nous nous 
tenons pour dit que vous aimez , vous qui êtes du 
métier; ainsi à moins que vous ne vous piquiez 
d'être aussi secret que Galaor, je vous supplie, 
au nom de toute la compagnie, de nous ap- 
prendre le nom et la qualité de votre maîtresse, 
et de nous en faire le portrait. Elle doit se trou- 
ver heureuse que tout le monde sache qu'un 
chevalier tel que vous nous paraissez^ en fasse 
sa divinité. 

Je ne sais , dit don Quichotte après un grand 
soupir, si cette douce ennemie trouve bon ou 
mauvais que l'on sache que je la sers , mais je 
sais bien , pour répondre à ce que vous me de- 
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mandez avec tant de ciyilité , qu'elle se nomme 
Dulcinée ; que sa patrie est le Toboso , un vil- 
lage de la Manche , et qu'elle est tout au moins 
princesse» puisqu'elle est dame souveraine de 
mes pensées. Pour sa beauté , c'est un miracle, 
où tout ce que les poètes ont imaginé de chimé- 
rique et d'impossible pour vanter leurs maîtres- 
ses, se trouve vrai au pied de la lettre. Ses che- 
Teux sont de fin or, son visage est un raccourci 
des Champs-Elysées, ses sourcils des arcs cé- 
lestes , et ses yeux de véritables soleils ; les ro- 
ses naissent sur ses joues , ses lèvres sont des 
branches de corail , et ses dents autant de per- 
les ; elle a le cou d'albâtre , la gorge de marbre , 
et les mains d'ivoire : la blancheur de la neige 
auprès de la sienne n*est rien. Et par tout ce 
qu'on voit , en un mot , on juge aisément que 
ce qu'on ne voit point est sans prix et sans com- 
paraison. Il ne manque plus , dit Vivalde , que 
de savoir sa naissance et sa généalogie. Elle 
ne descend pas , répondit don Quichotte, des 
anciens Curses , des Caïus ou des Scipions 
romains : elle ne vient pas non plus des Co- 
lonnes , ni des Ursins modernes ; elle n'est ni 
des Moncades, ni des Requesans de Catalo- 
gne , ni des Rebellas et des Villeneuves de Va- 
lence ; elle ne compte point entre ses pères les 
Palafox , les Nucas , les Rocabertis , les Corelles , 

9- 
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les Lunes , les Alagonés , les Urreas , les Fozes, 
ou les Gueras d' Arragon , ni les Cerdas , les 
Manriques , les Mendoces , ou les Gusmans de 
Gastille , ni lesf Alencastres, les Pallas et les Me- 
nezes de Portugal ; mais sa tige est dans le To- 
boso de la Manche ; et si sa race est moderne , 
elle ne laisse pas de pouvoir être la source et 
Forigine des plus illustres familles des siècles à 
venir ; et qu'on ne me réplique pajs là-dessus si 
ce n'est aux mêmes conditions que Zerbin mit 
au pied du trophée qu'il dressa des armes de 
Roland : 

Que nul oe soit si téméraire 

Que de toucher ici , 
S'il ne veut se résoudre aussi 
D'avoir avec Roland à démêler l'affaire. 

Pour moi , dit Vivalde , encore que je sois 
des Cachopins de Laredo, je ne prétends pas 
faire de comparaison avec la race du Toboso de 
la Manche , quoiqu'à dire le vrai , ce soit ici la 
première fois que j'en entende parler. Comment 
est-il possible, répondit don Quichotte, que 
cela n'ait pas été jusqu'à vous ? Tout le reste de 
la compagnie écoutait attentivement cette con- 
versation , et jusqu'aux bergers^et aux chévriers, 
ils demeurèrent convaincus de l'extravagance 
de notre chevalier. Le seul Sancho Pan ça croyait 
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comme un oracle tout ce que disait son maître , 
dont il connaissait la sincérité , et qu'il n'avait 
pas perdu de Yue depuis le berceau ; il lui restait 
pourtant quelque doute sur cette Dulcinée^ parce 
qu'encore qu'il fût voisin du Toboso , il n'avait 
jamais ouï parler de ce nom , ni qu'il y eût une 
telle princesse dans toute la Manche. 

Comme ils allaient ainsi discourant , ils aper- 
çurent dans un chemin creux qui s'est fait entre 
deux montagnes , une vingtaine de bergers tous 
vêtus de pelisses noires, et couronnés de guir- 
landes , qu'on vit après être de cyprès et de til- 
leul. Six d'entre eux portaient une bière cou- 
verte de rameaux et de fleurs , et d'abord qu'ils 
parurent : Voilà, dit un des chevriers, ceux qui 
portent en terre le corps de Ghrysostôme, et 
c'est au pied de cette montagne qu'il a choisi sa 
sépulture. Cela fit hâter toute la compagnie, 
qui arriva justement dans le temps que les por- 
teurs mettaient la bière bas , et que quatre hom- 
mes commençaient à creuser une fosse à côté 
d'un rocher. Ils ^e saluèrent de part et d'autre , 
et après les premières civilités, don Quichotte 
et le reste de la troupe se mirent à considérer le 
cercueil , où ils virent un jeune homme mort , 
de l'âge d'environ trente ans , en des habits de 
berger, et tout couvert de fleurs. Tout mort 
qu'il était, on jugeait aisément qu'il avait été 
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beau et de fort bonne mine. On voyait dans la 
bière quantité de papiers et de cahiers ouverts 
et fermés , et tout ce qu'il y avait là de gens , 
ceux qui travaillaient, aussi bien que les spec- 
tateurs, gardaient un grand silence, qu'un de 
ceux qui avaient apporté le corps , rompit à la 
fin , en disant à un autre : 

Regarde , Ambroise , si c'est bien ici l'endroit 
que Chrysostôme a choisi , toi qui veux qu*on 
exécute son testament avec tant d'exactitude? 
C'est là même, répondit Ambroise, et c'est 
aussi le lieu où mon malheureux ami m'a cent 
fois fait le récit de sa pitoyable aventure. Ce fut 
là qu'il vit pour la première fois cette ennemie 
mortelle du genre humain; ce fut encore là 
qu'il lui fit la première déclaration d'une passion 
aussi honnête que violente ; ce fut aussi dans ce 
même endroit que l'impitoyable Marcelle acheva 
de le désespérer par ses mépris , et l'obligea de 
terminer le dernier acte de sa triste vie ; c'est là 
enfin qu'il a voulu qu'on l'enterrât, pour y con- 
server la mémoire de tant de disgrâces. Am- 
broise s'adressant ensuite à don Quichotte , et 
autres , continua ainsi : Ce corps , messieurs , 
que vous regardez sans doute avec des yeux de 
compassion, enfermait il n'y a pas long- temps 
une âme que le ciel avait ornée d'une grande 
partie de ses plus précieuses richesses. C'est le 
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corp^ de ce Chrysostôme , qui eut un esprit 
incomparable , une honnêteté sans pareille , et 
une amitié à Tépreuve de tout. Il fut libéral et 
magnifique sans vanité , sage et sérieux sans or- 
gueil , modeste sans affectation , agréable et di- 
vertissant sans bassesse; en un mot, il fut le 
premier en tout ce qu'on peut appeler bon. 
Comme il fut sans égal en malheur , il aima 
éperdument, et fut haï; il adora , et fut mé- 
prisé; il servit sans réserve un tyran farouche 
qu'il ne put adoucir; il pleura, il gémit devant 
un marbre sourd et insensible ; ses cris se per- 
dirent en l'air , le vent emporta ses soupirs et se 
joua.de ses plaintes; il s'attacha enfin à l'ingra- 
titude même, et n'en eut aussi pour récompense 
que de se voir la proie de la mort au milieu de 
ses plus beaux jours , et par les cruautés d'une 
bergère, qu'il voulait par ses vers faire vivre 
éternellement dans la mémoire des hommes. 
Ces papiers , que vous voyez là, pourraient bien 
rendre témoignage de ce que je dis, s'il ne m'a- 
vait ordonné de les livrer aux flammes en même 
temps que je rendrais son corps à la terre. 

Vous seriez encore plus cruel que lui , dit Vi- 
valde , si vous l'aviez fait ; il n'est pas juste d'ob- 
server.si religieusement des choses qui sont peut- 
être ordonnées contre la raison ; et combien de 
belles choses se seraient perdues , si les dernières 
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volontés , comme celle-là , avaient toujours été 
exécutées! Ainsi, seigneur Ambroise, rendez 
encore à votre ami ce dernier office , de sauver 
ses ouvrages de Toubli , et de ne pas accomplir 
avec trop d'exactitude ce qu'il a ordonné par 
dépit et en homme outragé. Gardez ces papiers 
qui font foi de la vertu de votre ami, et de 
l'ingratitude de Marcelle, quand ce ne serait 
que pour servir d'avertissement aux autres , et 
les garantir , par ce triste exemple , de tomber 
dans le même précipice. Pour nous, nous sa- 
vons déjà l'histoire des amours et du désespoir 
de Chi-ysostôme , et la cause de sa mort ; nous 
savons l'amitié qui vous liait ensemble, et ce 
qu'il a souhaité de vous en mourant, et par 
cette pitoyable histoire nous jugeons quelle a été 
la cruauté de Marcelle et l'amour du berger, et 
quelle est la fin que doivent attendre ceux qui 
courent à bride abattue après les vaines espé- 
rances dont l'Amour les flatte et les amuse. 
Gomme nous apprîmes hier au soir la mort de 
Chrysostôme , et qu'on le devait enterrer en ce 
lieu , la compassion, encore plus que la curiosité, 
nous a fait détourner de notre chemin , pour 
être témoins des devoirs qu'on lui rend , et faire 
voir que les honnêtes gens s'intéressent toujours 
dans le malheur des autres. Je vous prie donc , 
généreux Ambroise , que notre bonne intention 
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ne soit pas sans quelque récompense , et accor- 
dez à la prière que vous en fait toute la compa- 
gnie, de ne point brûler ses écrits. En disant 
cela, et sans attendre la réponse du berger, 
Vivalde s'approcha du cercueil , et prit quelques 
papiers. Je consens , dit Ambroise , que ceux-là 
vous demeurent ; mais pour le reste, je vous prie 
de ne pas trouver mauvais que la dernière vo- 
lonté de mon ami soit suivie ; ils étaient à lui , 
il en a pu disposer comme il lui a plu. Vivalde , 
impatient de voir ce que contenait le cahier 
qu'il avait pris , Touvrit sur Theure , et vit qu'il 
avait pour titre : V Amant Désespéré; et comme 
il le lut tout haut : Voilà , dit Ambroise , le der- 
nier ouvrage de Chrysostôme ; et afin que tout 
ce qui est ici voie en quel état l'avaient réduit 
ses malheurs , lisez , je vous prie , vous en aurez 
bien le temps , avant qu'on ait creusé sa sépul- 
ture. Je le veux de bon cœur , dit Vivalde ; et 
alors tous les habitans s' étant mis autour de lui . 
, il lut ce qui suit : 

VERS DÉSESPÉRÉS DU BERGER CHRYSOSTOME» 
ET AUTRES CHOSES NON ATTENDUES. 

DB8B8P01A AMODABUX. 

# 

Cruelle 1 ta veux donc que ma langue publie 
Ce que m'a fait souffrir ton injuste rigueur : 
Pour vomir ce poison , il faut qu'une furie 
Me prête quelque temps sa rage et sa fureur. 
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Je le Teax 9 j'y consens ; la doutear qni me preste 
M'anime d'elle-même à faire cet efTort. 
Ce venia trop gardé me déchire sans cesse , 
Je soofTre mille morts pour nne seule mort. 

tconte donc la voix , on le bruyant mormore 
Q n'en gendre le dépit, et qu'enfante Thonnear; 
Je rais pour t'assonvir et ponr te faire injure , 
Vomir avec ma plainte et mon sang et mon cœur. 

Oiscanx qni n'avez rien qne de manyais angnre. 
Et dont l'aCTreuse voix répand partout l'effroi , 
Orfraie, offre tes cris à ma noire aventure ; 
Venez, hiboux, corbeaux, vous joindre avecque moi. 

Sortez de vos forêts, monstres les plus sauvages. 
Venez mêler vos cris à mes gémissemens ; 
Ours , tigres , prêtez-moi vos effrayans langages ; 
Fiers lions, j'ai besoin de vos rugissemens. 

Soyez à ma douleur quelques momens sensibles. 
Pour donner de la force à mes tristes accens ; 
Serpens , je veux de vous vos sifflemeos horribles. 
Vos pénétrans venins ^ et vos regards perçans. 

Ne me refusez pas le bruit de vos orages , 
Vents , préparez ici l'excès de vos fureurs ; 
Tonnerres, tous vos feux ; tempêtes, vos orages ; 
Mer, toute ta colère ; enfer, tous tes malheurs. 

Prêtez-vous tous ensemble à mon inquiétude , 
Et confondant vos soins , formez-en de nouveaux 
Qui sachent peindre au vif la noirs ingratitude. 
Un désespoir horrible , et tous les autres maux. 
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L'époatantable bruit de ma voix gémissante 
Va pénétrer ici les rochers les plus durs. 
Et les derniers accens de ma bouche mourante 
Survivront à ma voix dans ces antres obscurs. 

Jamais la triste Écho sur les rives du Tage 
H'a poussé dans les airs de si funestes cris ; 
Et les sons éclatans de cet affreux langage 
N'ont jamais retenti sur les bords du Bétis. 

Les lieux plus reculés dessus la terre entière , 
Ceux que le Nil embrasse en sa vaste longueur, 
Les endroits où le ciel refuse la lumière , 
Sauront avec mes maux ton injuste rigueur. 

Ces peuples , qui peut*être ignorent tout le reste , 

Ne pourront ignorer le sujet de mes vers : 

Mes malheurs sont trop grands , et mon sort trop ftiueste, 

Pour n'aller pas bientôt au bout de l'univers. 

Un seul rebut étonne un cœur plein d'espérance , 
Et le moindre soupçon accablant la raison , 
Dans l'esprit le plus fort porte l'impatience ; 
La seule jalousie est un mortel poison. 

L'absence trouble , et perd le repos de la vie ; 
La crainte des mépris ne se peut rassurer ; 
Et l'on nous flatte en vain d'un sort digne d'envie : 
Quand on craint vivement, on ne peut espérer. 

Tous ces maux sont mortels ; cependant quoi prodige \ 
Je vb, et je subsiste en les éprouvant tous , 
Rebuté, convaincu du soupçon qui m'afflige^ 
Absent et méprisé , mortellement jaloux. 
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Jamais nulle espérance en ce malheur extrême 
N'a flatté mon esprit dn plus faible secours ; 
Et dans mon désespoir j'y renonce moi-même, 
Et consens à souflrir et me plaindre toujours. 

Quel sort pourrait, unir et Teêpoir et la crainte , 
Quand le sujet de craindre est visible et certain? 
• Et quand la jalousie a fourni quelque atteinte, 
La mort n'est-elle pas le plus heureux destin ? 

Hé ! qui peut après tout conserver l'espérance, 
Se voyant à toute heure accablé de mépris, 
Indignement traité dans la persévérance. 
Et, qu'un lâche mensonge en. couronne le prix? 

G toi! fâcheux tyran de l'amoureux empire. 
Ressentiment jaloux, viens armer ma fureur; 
Mais que ton souvenir m'accable et me déchire, 
Et pour finir mes maux , que tu crois ma douleur 1 

Mourons enfin, mourons ; renonçons au remède. 
Qui vécut malheureux, doit l'être dans la mort. 
Destin 1 je m'abandonne et renonce à ton aide ; 
Rends le sort qui m'attend égal au premier sort. 

Mais couronnons l'amour en finissant la vie , 
Et n'imputons ma mort qu'au besoin de mourir : 
Disons que c'est un bien , et trop digne d'envie , 
Que qui vit dans les fers, est heureux de périr. 

N'accusons point le sort d'un injuste caprice ; 
Et bien loin d'accuser Iris de cruauté , 
Disons que ses mépris me font trop de justicj^ ; 
Publions son mérite , et vantons sa beauté* 
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Après aroir ainsi traité l'ingratitude , 

Et contraint ma douleur par un dernier effort, 

Amour, je t'ai payé le tribut le plus rude; 

Ce fer dans le moment Ta me rendre à la mort. 

O toi l qui sans raison, fis toujours ma souffrance , 
Et me réduis enfin à ce triste secours, 
Viens Toir couler ce sang que j'offre à ta Tengeance , 
Et déchirant ma plaie , aTances-en le cours. 

Je Teuz bien de ta main recevoir cet ofBce ; 
Mais fais>le sans trembler et sans nulle amitié ; 
Regarde sans douleur mon dernier sacrifice ; 
Je ne crains désormais rien tant que ta pitié. 

Insulte à mes malheurs , et ris de ma disgrâce ; 
Ne mêle à ta rigueur aucun faux sentiment ; 
Mais crains que ton couftouz se repente ou se lasse , 
Lorsque pour triompher il n'attend qu'un moment. 

Venez donc , il est temps , sortez des noirs abîmes , 
Tantale , pour jamais de la soif tourmenté ; 
Sysiphe malheureux, à qui d'infâmes crimes 
Font souffrir un tourment pour toi seul inventé. 

Tytire , dont la chair repaît la faim ardente 
D'un avide vautour, sans pouvoir l'assouvir, 
Ixion bourrelé sur ta roue tranchante , 
Noires sœurs, qui filez nos jours pour les ravir : 

Sortez pleins de fureur de vos sombres ténèbres , 
Et venez de ma mort ( en appareil nouveau ) 
Faire tous les honneurs , et les devoirs funèbres , 
Si j'en dois recevoir, renonçant au tombeau. 
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Traînez arecque tous l'implacable Cerbère, 
J'inTÎte tout Teafer à ce célèbre jour : 
Ses feux , ses hurlemens sont la pompe ordinaire 
Qui doit suivre au cercueil uta martyr de TAmour. 

Les vers de Chrysostôme parurent assez bons 
à ceux qui les entendirent, hors que Vivalde ne 
trouva pas que ces soupçons et ces jalousies dont 
il se plaignait, s'accordassent avec ce qu'il avait 
ouï dire de la vertu de Marcelle ; mais pour le 
tirer de ce doute , Ambroise , qui avait su jus- 
qu'aux plus secrètes pensées de son ami , lui dit : 
Il faut que vous sachiez, monsieur, que quand 
ce malheureux Chrysostôme composa ces vers , 
il était loin de Marcelle, et s'en était éloigné 
exprès pour voir si l'absence ferait sur lui son 
effet ordinaire; et comme il n'y a rien qui ne 
chagrine un amant éloigné de ce qu'il aime , et 
point de soupçons dont il ne ce persécute soi- 
même , il se forgea mille sujets de jalousie , qui 
ne le tourmentèrent pas moins que s'ils eussent 
été véritables; ainsi, quoi qu'il ait pu dire en 
cet état, ses plaintes et ses reproches ne sau- 
raient donner d'atteinte à la vertu de Marcelle , 
qui est telle en effet , qu'à la dureté près , et une 
certaine fierté qui va jusqu'à l'orgueil , l'envie 
même ne lui saurait reprocher la moindre chose : 
Vivalde fut satisfait de la raison d' Ambroise ; et 
et comme il prenait un autre papier pour le lire. 
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il en fut empêché par une espèce d'apparition , 
car c'est ainsi qu'on peut appeler l'objet surpre- 
nant qui se présenta tout d'un coup à leurs yeux. 
C'était Marcelle elle-même qui se fit voir sur le 
sommet de la roche au pied de laquelle on creu- 
sait la sépulture, mais avec tant de beauté et 
tant d'éclat, qu'elle parut encore plus belle que 
le truit public ne la faisait. Ceux qui ne l'avaient 
jamais vue , la regardaient avec admiration , et 
ceux mêmes qui étaient accoutumés à la voir, 
n'en étaient pas moins surpris que les autres. 
Mais à peine Ambroise l'eut-il aperçue , qu'il lui 
dit avec quelque espèce d'indignation : Que cher- 
ches-tu ici , monstre de cruauté , le plus dange- 
reux de ces montagnes; fier basilic, dont les 
seuls regards empoisonnent ; viens-tu voir si les 
plaies de ce malheureux, que ta cruauté met 
dans le tombeau , sç rouvriront en ta présence ? 
ou viens-tu insulter à ses malheurs , et te glori- 
fier des funestes effets de ton ingratitude ? Parle, 
et nous apprends au moins ce qui t'amène ou ce 
que tu demandes de nous; car si tu souhaites 
quelque chose , j'ai si bien connu à quel point 
Chrysostôme t'était dévoué pendant sa vie , que 
je suis prêt à faire que tout ce qu'il eut d'amis 
t' obéissent pour lui après sa mort. Rien de tout 
cela n'est ce qui m'amène , répondit la bergère. 
Je ne viens, Ambroise, que pour me défendre 
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moi-même, et faire voir l'injustice, et de ceux 
qui m'accusent de leurs tourmens, et de ceux 
qui m'imputent la mort de Chrysostôme. Ainsi 
je vous supplie tous tant que vous êtes de me 
donner un peu d'attention ; je n'ai pas besoin de 
beaucoup de discours pour faire voir mon inno- 
cence. 

Le ciel , dites-vous , m'a fait naître s^vec tant 
de beauté , qu'on ne saurait me voir et ne pas 
m'aimer; et vous voulez que je sois obligée de 
vous aimer, parce que vous me témoignez de 
l'amour! Je comprends bien par la raison que 
Dieu m'a donnée , que tout ce qui est beau est 
aimable ; mais je lie vois point que parce qu'on 
aime ce qui est beau, ce qui est beau soit obligé 
d'aimer, et d'autant moins que celui qui aime, 
peut être 4aîd et désagréable , ce qui ne mérite 
que d'être haï ; mais même , quand la beauté se- 
rait égale de part et d'autre , il ne s'ensuit pas 
pour cela que les inclinations le doivent être , 
puisque toutes les beautés ne donnent pas de 
l'amour , et qu'il y en a qui plaisent seulement 
aux yeux sans faire d'impression sur lé cœur. En 
effet, s'il n'y avait point de beauté qui ne forçât 
les cœurs de se rendre , que verrait-on dans le 
monde , qu'une confusion étrange de désirs er- 
rans et vagabonds qui passeraient sans cesse d'un 
objet à un autre ,i sans savoir à quoi s'attacher ? 
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Et s*il est Trai , comme on dit , que Tamo^r est 
libre et sans contrainte , n'est-on pas injuste de 
prétendre que je doive aimer quand je n'y ai au- 
cun penchant ? et , encore une fois y est-ce uiie 
raison assez forte pour m'y obliger que de dire 
que l'on m'aime? D'ailleijrs, si j'ai quelque 
beauté , n'est-ce pas de la pure grâce du ciel que 
je la tietis , sans en devoir rien aux hommes ? . 
et si elle fait de mauvais effets , en suis-je plus 
coupable que le serpent l'est du venin que lui a 
donné la nature , ou que le feu qui ne saurait 
nuire qu'à ceux qui s'en approchent de trop 
près ? Je suis née libre ^ après tout ^ et c'est pour 
vivre en liberté que j'ai choiî^i la solitude , où je 
me contente de faire part de mes pensées et dé 
ma beauté aux bois et aux ruisseaux ; j'ai même 
averti tous ceux qui m'aiment , de la disposition 
démon cœur; s'ils nourrissent après cela des 
désirs et de vaines espérances, né faut-il pas 
dire que c'est leur obstination qui les tue, et 
non pas ma cruauté ? Ainsi croit-on me faire des 
reproches bien justes • quand on me dit que les 
sentimens de Chrysostôme n'avaient rien que 
d'honnête , et que je nfe me faisais point de tort 
d'y répondre ? Ne lui âi^jé pas dit en ce même 
lieu, aptes qu'il me les eut fait connaître, que 
mon dessein était de vivre à moi , sans me lier 
jamais à personne , et que j'étais résolue de ren- 

T. I. lO 
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dre à la nature tout ce qu'elle m'avait donné ? 
Que si après un aveu si sincère , il a bien voulu 
s'embarquer sans espérance, faut-il s'étonner 
qu'il ait fait naufrage? y a-t-il raison de s'en 
prendre à moi ? Si j'ai abuse quelqu'un , qu'il 
s'en plaigne , à la bonne heure ; et s'il y en a qui 
se désespèrent , parce que je les ai trahis , que 
l'on m'accable de reproches et d'injures ; mais 
que l'on ne m'appelle ni trompeuse , ni cruelle , 
si je n'ai jamais engagé personne, ni rien prorais 
à qui que ce soit. Jusqu'ici , grâces au ciel , le 
destin n'a pas voulu que j'aimasse ; et de croire 
que je le fasse par choix , il est inutile de s'y at- 
tendre. Que cet avertissement serve une fo^ 
pour toutes à ceux qui ont quelque dessein pour 
moi , et s'il leur en prend comme à Chrysostôme , 
que l'on ne me vienne point dire que leur jalousie 
ou mes mépris en soient cause. Qui n'aime point, 
ne saurait donner de jalousie , et une déclara- 
tion franche et sincère ne doit point passer- pour 
haine ou pour mépris. 

Enfin que celui qui m'appelle un monstre , 
un basilic, me fuie tant qu'il voudra, et que 
ceux qui me traitent d'ingrate cessent de me ser- 
vir, je leur réponds que je ne me mettrai pas en 
peine de les rappeler. Qu'on ne se mette donc 
point en tête de troubler mon repos , et de vou- 
loir que je hasarde, parmi les hommes, la tran- 
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quîllité dont je jouis , et que je me suis persua-^ 
dée qu'on n'y trouve point. Je ne veux rien , et 
n'ai besoin de rien , que de la compagnie des 
bergères de ces bois , dont la conversation, avec 
le soin de mon troupeau ^ m'occupe assez agréa- 
blement, sans que je m'aille eitibarrasser des 
maux d' autrui , et m'en attirer à moi-même. En 
un mot , mes desseins ne sortent point de ces 
montagnes.; et si mes pensées, vont plus loia ,. 
ce n'est que pour admirer la beauté du ciel , et 
me faire ressouvenir que c'est le lieu d'où j^ Suis 
venue , et où je dois retourner. 

En disant ces dernières paroles, la bergère, 
sans attendre aucune réponse, prit le chemin 
le plus rude de la montagne , et disparut aux 
yeux de ceux qui l'dvaient écoutée , les laiwssant 
tous dans une admiration extrême de son esprit 
et de sa sagesse , aussi bien que de sa beauté. Il . 
y avait là de ses: amans , qui , sans se ressouve- 
nir de la déclaration qu'elle venait de faire ^ 
eurent envie de la suivre ; et comme ils s'y pré- 
paraient, don Quichotte qui connut leur des- 
sein , et qui vit une si belle ôccasioti d'exercer 
la profession de chevalerie , porta la ïhain sur la 
garde de son épée , et criant à pleine tête , afin 
que tout le monde l'entendît : Que personne , 
dit-il , de quelque qualité qu'il puisse être , ne 
soit si hardi que de suivre la belle Marcelle , sous 

lO. 
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peine d'encourir mon indignation. Elle a fait 
voir, par des raisons sans réplique , qu'elle est 
entièrement innocente de la mort de Chrysos- 
tôme y et combien elle est éloignée de répondre 
favorablement aux desseins d'un amant ; qu'on* 
cesse donc de la tourmenter, et qu'elle soit plu- 
tôt estimée et honorée de - tous les honnêtes 
gens, puisqu'elle est peut-être la seule au monde 
qui vive avec des intentions si pures. 

Soit que ce fût à cause des menaces de don 
Quichotte , ou parce qu' Ambroise pria les ber- 
gers d'achever de rendre les derniers devoirs à 
son ami , personne ne partit de là quelles écrits 
de Chrysostôme ne fussent brûlés , et son coips 
mis dans la sépulture. Ce qui né se fit pas sans 
tirer beaucoup de larmes des yeux de tous les 
assistans. On mit ensuite une grosse pierre sur 
la fosse, en attendant une tombe de marbre 
qu' Ambroise dit qu'il faisait faire, et sur la* 
quelle il avait ordonné de graver ces vers en 
manière d'épitaphe î 

Ci gît le corps glacé d'un malbeorenz amanit « 
Que tuèrent l'amonr, le dépit et la haiûe ; 
Une ingrate bergère a fait toute sa peine » 
Et payé tous ses soins d'un rigoureux tourmenta 

Ici de ses malheurs il vit naître la source , 
11 commença d'aimer, et de le dire ici ^ 



L 
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II apprit a disgrâce en cet eodroit ansâ. 
Il a voulu de même y lennioer $a coafse,' 

Panant , évite le danger ; 
Si la bergère vit , même sort te regarde ) 
On ne pent valoir phis qae valait le berger, 

Adien , passant ! prends-y bien garde. 

La sépulture fut incontinent couverte de ra^ 
meaux et de fleurs , et après que tous les bergers 
eurent témoigné à Âmbroise la part Qu'ils pre- 
naient à son affliction , et à la perte d'un si hon- 
nête ami , ils prirent congé de lui , et se retirè- 
rent, Vivalde et son compagnon lui firent aussi 
leur compliment. Don Quichotte, qui n'était 
pas homme à s'en oublier, fit le sien en des 
termes extraordinaires , et qui sentaient bien sa 
profession ; et après avoir remercié ses hôtes , 
il leur dit adieu. Vivalde le sollicita fort d'aller 
avec eux à Séville , l'assurant qu'il n'y avait pas 
de lieu au monde plus fertile en aventures , et 
qu'elles y naissaient sous les pas à chaque coin 
de rue : mais il leur rendit grâces de l'avis qu'ils 
lui donnaient , et leur dit qu'il ne pouvait ni ne 
devait aller à Séville qu'il n'eût nétoyé ces mon- 
tagnes des brigands dont elles étaient pleines. 
Les voyageurs , le voyant dans cette bonne réso- 
lution , ne l'en voulurent pas détourner, et pour- 
suivirent leur chemin , et lui se mit en tête de 
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suivre la belle Marcelle , pour lui offrir ses ser- 
vices ; mais la chose n'arriva pas comme il sou- 
haitait ; il s'en fallut même beaucoup , comme 
on le verra dans la. troisième partie de cette 
histoire. 
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CHAPITRE XIV. 

• » 

De la désagréable aventure qu'eut don Quichotte arec des -muletiers 

• Yaajgois. - 

Le sage cîd Hamet Benengely raconte qu'a- 
près que don Quichotte , eut pris congé de ses 
hôtes et de tous ceux qui s'étaient trouvés à 
renterrement de Ghrysostôme , lui et son 
écuyér entrèrent dans le bois , ou ils avaient ivtt 
entrer Marcelle , et qu'iaprès l'avoir mutilement 
cherchée plus de deux heures , iPs se trouvèrent 
dans lui pré plein* d'herbe fraîche^ «t qui était 
arrosé d'\in. agréable ruisseau. Le^ doux mur-* 
mure de Teau y la beauté; et la fraîcheur du lieu 
les invitant d'y passer les chakurs du n?idi, 
don Quichotte, et Sancho mirent pied à terre , 
et laissant à. IloMinaute, ^t à l'âtré la libei^té de 
paître à leur .fantaisie; v ils déliàreoit le b^ssac ^»et 
sans cérémonie mmigèt^Ht*: ensemble die ce» qui 
s'y trouva. .Sancho ne s'était pas.ihis en pein^ 
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de donner <îes entraves à Rossinante , le con- 
naissant si pacifique et de si bonnes mœurs , que 
toutes les jumens de la prairie de Cordoue ne 
lui auraient pas donne la moindre émotion. Ce- 
pendant le sort y ou plutôt le diable qui ne dort 
jamais , fit trouver mal à propos dans le même 
vallon une troupe de jumens de Galice, qui 
étaient à des inuletiers Yangois , dont la cou- 
tume est de s*arréter ainsi pendant la grande 
chaleur du jour dans les endroits où ils trou-^ 
vent de Teau et de Thcrbe pour rafraîchir leur 
caravane. 

Rossinante, comme j'ai dit, était bénin , mais 
il était dç chair aussi , et il ne sentit pas plu- 
tôt les jumens , que contre sa retenue naturelle 
il lui prit envie de s'aller divertir, et sans en 
denlander: congé h son maître , il s'en alla au 
petit trot faire cent galanteries devant elles: 
mais comme elles avaient apparemment plus de 
besoin de manger que d'envie de rire , elles ne 
reçurent le galant qu^avec les pieds et les dents , 
et .firent si bien qu'en moins- de 'rien elles lui 
rompirent les sangles et Ja sellC) et le mirent nu 
avec bien des (Contusions. Pour surcroît de mal- 
hèur^ les muletiers* voyant VaA^niaLt de Ros- 
sinante , accoarorént ^avee* de'^ôs bâtons, et 
lui en donnèrent tailf^de; coups sur les reins, 
qu'ils rétendirent par terre, où il eilt tout loisir. 
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avant que de se relever , de se repentir de sa 
galanterie. Don Quichotte et Sancho , qui aper-» 
curent de loin le mauvais traitement qu'on fai- 
sait à Rossinante , coururent promptement au 
secours , et en arrivant tout essoufflés : Ami 
Sancho y dit don Quichotte , à ce que je vois y 
ce ne sont pas ici des chevaliers , mais des rus- 
tres et de la canaille ; tu peux hien m'aider à 
prendre vengeance de Foutrage qu'ils m'ont fait 
en s'attaquant à mon cheval. Hé ! quelle diable 
de vengeance pouvons-nous prendre ? répondit 
Sancho : ils sont vingt , et nous ne sommes que 
deux, et encore ne sais -je s'il faut nous comp- 
ter pour un et demi. J'en vaux cent moi seul , 
répondit don Quichotte 5 et sans s'arrêter da-* 
vantage , il met l'épée à la main , et attaque vi- 
goureusement les muletiers. Sancho , animé de 
l'exemple de son maître , fait aussi voir le jour 
à son épée , et se fourre au milieu des ennemis. 
Don Quichotte donna d'abord un si grand coup 
au premier qu'il trouva sous sa main , qu'il lui 
fendit un collet de cuir, et lui emporta une 
grande partie de l'épaule ; il allait s'essayer sur 
un autre , quand les muletiers qui eurent honte 
de.se voir ainsi mal menés par deux hommes 
seuls , recoururent à leurs épieux , et entourant 
le vaillant chevalier et le bon écuyer , commen- 
cèrent à travailler sur eux à coups de bâton avec 
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une diligence admirable. Comme ils y allaient 
de grande affection , Tàffaire fut bientôt expé- 
diée : dès la seconde décharge que Sancho reçut 
à la ronde , il tomba de son long par terre , et 
rien nse servit à don Quichotte d'avoir du cou- 
rage et de l'adresse, il li'eh fut pas quitte à 
meilleur marché ; le bon chevalier fui renverse 
aux pieds de Rossinante , qui n'avait encore pu 
se relever. Les muletiers n'ayant plus rien à 
faire , et craignant même .d'en avoir trop fait , 
chargèrent promptement leurs voitures, et pour- 
suivirent leur chemin. 

Le premier de nos aventuriers qui se recon- 
nut après Forage , fut Sancho Pança , qui , se 
traînant auprès de son maître , lui dit d'une 
voix faible et .dolente : Seigneur don Quichotte! 
ah , seigneur don Quichotte ! Que veux-^tu , ami 
Sancho ? repondit le chevalier d'un ton pour le 
moins aussi pitoyable. N'y autadt-il pas moyen, 
dit Sancho, que v<5us me donnassiez deux gor- 
gées de ce bon breuvage de Fier-à-bras , ^i par 
hasard vous en aS:ez sur vous? Beut-etre sera-t-il 
aussi bon potir des os ix)mpiis que pour d'au- 
tres blessures. Hé ! mon ami , r^ondit don Qui- 
chotte , si j'en avais , que nuous faudrait*^il autre 
chose ? mais je te jure , foi de chevalier errant , 
que si je ne perds l'usage des mains, j'en aurai 
avant qu'il soit deux jours. Deux jours! répartit 
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Sancho ; et dans combien de temps croyez-vous 
que nous soyons seulement en ëtat de nous re- 
muer ? Là vérité est , dit le moulu chevalier y 
que je ne saurais qu'en dire , de la manière dont 
je. me sens ; mais aussi la chose m'est bien due y 
et je ne dois m'en prendre qu'à ittoi-même y qui 
vais mettre imprudemment la main à l'épée con- 
tre des gens qui ne sont pas armés chevaliers : 
je ne doute point que la fortune n'ait permis 
que je reçusse ce châtiment, pour avoir mé- 
prisé les lois de la chevalerie ; c'est pourquoi 
aussi , ami Sancho , je t'avertis , une fois pour 
toutes , et pour notre intérêt commun , que 
lorsque de semblables marauds nous feront in- 
sulte y tu n'attendes plus que je tire l'épée con- 
tre eux; car assurément je n'en ferai rien ; mais 
comme c'est ton affaire , mets toi-même l'épée 
à la main , et châtie-les comme tu l'entendras. 
Si par hasard il vient des chevaliers à leur se- 
cours , oh y je te défendrai de l'a bonne sorte ! 
Tu sais ce que c'est que la force de ce bras ; tu 
en as vu d'assez bonnes preuves* Sancho ne 
trouva pas l'avis de son maître si bon , qu'il n'y 
eût quelque chose à redire. 

Seigneur chevalier , répondit-il , je n'aime 
point tant les querelles qu'on dirait bien : et 
je sais , Dieu merci , pardonner une injure , 
parce que j'ai une femme et des enfans ; tenez- 
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VOUS donc pour dit , s'il vous plaît , qu'assuré- 
ment je ne mettrai l'épéeù la main ni contre 
chevalier ni contre paysan ; que je leur par- 
donne devant Dieu toutes les offenses passées , 
et toutes celles qu'ils me pourront faire à Fa- 
venir , et avec cela encore tout ce qiie m'ont 
fait , ou font , ou feront quelques sortes de 
personnes que ce puisse être , riche ou pau- 
vre , noble ou roturier , et de tout état ou con- 
dition. Si j'éts^is assuré » reprit don Quichotte » 
que rhaleine ne me manquât point, et que la 
douleur que je sens au côté me laissât parkr à 
mon aise , que je te ferais bientôt comprendre 
que tu ne sais ce que tu dis ! Viens çà , miséra- 
ble ! Si la fortune, qui jusqu'ici nous a été con- 
traire, vient enfin à changer en notre faveur, et 
que , nous conduisant comme par la main , elle 
nous fasse prendre terre en quelques-unes des 
îles dont je t'ai parlé , que sera-ce , dis-moi , 
si après l'avoir conquise , je t'en donne le gou- 
vernement? Pourras-tu en remplir dignement 
la charge , n'étant pas chevalier , et ne te sou- 
ciant point de l'être , n'ayant ni valeur ni res- 
sentiment poui^ repousser les injures et défendre 
ton état ? Ne sais-tu point encore que dans tous 
les pays nouvellement conquis , les natutels ont 
toujours l'esprit remuant , et ne s'accoutument 
qu'avec peine à une domination étrangère; que 
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jamais ils ne sont soumis à leur nouveau sei- 
gneur qu'ils ne soient toujours sur le point de 
brouiller , et de tenter de se mettre en liberté ? 
Ainsi crois-tu que le seigneur n'ait pas besoin 
d'avoir du jugement pour se conduire avec des 
esprits si mal disposes , et du courage pour at-^ 
taquer et pour se défendre en tant d'occasions 
qui peuvent se présenter à toute heure ? 

Il eût été bon , repartit Sancho , que j'eusse 
eu le jugement et le courage que vous dites dans 
l'aventure qui vient de nous arriver ; mais pour 
l'heure , monsieur , je vous le dis franchement^ 
j'ai bien plus besoin d'emplâtres que de remon- 
trances. Mais voyons un peu si vous ne sauriez 
vous lever pour m'aider à faire lever Rossi- 
nante , encore qu'il ne le mérite pas ? Non , car 
c'est lui qui est cause que nous avons été roués 
de coups. En bonne foi , je n'aurais jamais penisé 
cela de Rossinante; je le croyais sage etpaisi^ 
ble , j'aurais juré pour lui comme pour moi. A 
qui se fiera-t-on après cela ? Croyez qu'on dit 
bien vrai , qu'il faut bien du temps avant que 
de connaître les gens. Mais , monsieur , ma foi^ 
il n'y a rien de certain dans cette vie ; et qui 
diantre eût dit , après vous avoir vu faire tant de 
merveilles contre ce malheureux chevalier er- 
rant de l'autre jour , que cette tempête de coups 
de bâton devait venir fondre sur nos épaules ? 
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Pour les tiennes encore , dit don Quichotte , 
elles doivent être faites à de semblables orages : 
mais les miennes , qui n*y sont pas accoutumées, 
s'en sentiront long- temps; et n'était, que je 
m'imagine , et qu'il est même certain , que tou- 
tes ces disgrâces sont attachées à la profession 
des armes, je me laisserais mourir ici de pur 
ennui. Mais , monsieur , répliqua Saricho , puis- 
que toutes ces infortunes-là sont des revenus de 
la chevalerie , dites-moi , je vous prie , arrivent- 
elles fort souvent , ou si cela finit après un cer- 
tain nombre ? Car apparemment , si nous fai- 
sons encore deux semblables récoltes , nous ne 
serons point en état d'en faire une troisième , à 
moins que le bon Dieu ne nous assiste. 

Ne sais-tu pas, ami Sancho, répondit don 
Quichotte , que la vie des chevaliers errans est 
sujette à mille fâcheux accidens, et qu'elle éprouve 
presque incessamment l'une et l'autre fortune ? 
Il n'y en a point qui ne puissent à toute heure 
devenir rois et empereurs, comme on l'a vu sou- 
vent ; et sans le mal que je sens , je te raconte- 
rais l'histoire de plusieurs qui se sont élevés sur 
le trône par leur seule valeur. Mais il n'y en a 
point aussi qui soient exempts de revers de la 
fortune, et je t'en ferais voir parmi ceux-là mêmes 
qui sont ensuite tombés dans d'étranges mal- 
heurs. Le grand Amadis de Gaule ne se \itril 
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pas au pouvoir de Tenchanteur Arcalaîis , le 
plus cruel de ses ennemis , et ne tient-on pas 
pour assuré que ce perfide négromant lui donna 
deux cents coups d'étrivières , après l'avoir at- 
taché à une colonne dans la cour de son châ- 
teau ? N'y a-t-il pas encore un auteur secret et 
digne de foi , qui dit que le chevalier du Soleil 
ayant été su)™pris à une trappe qui fondit sous 
ses pieds en un certain château , il se trouva 
sous terre attaché par les pieds et les mairls, 
dans un profond cachot, où d'abord on lui 
donna un lavement d'eau de neige qui le pensa 
faire mourir? et si un sage de ses amis ne l'eût 
secouru dans ce misérable état , on ne sait ce 
qu'il fût devenu. Ainsi , Sancho , je puis bien 
me régler sur des chevaliers qui ont reçu des 
affronts encore plus grands que le nôtre ; mais 
il est bon que tu apprennes que les blessures 
qui se font par le premier instrument que le ha- 
sard fait tomber entre les mains , ne déshono- 
rent point le blessé et ne lui font nul affront ; 
et l'on trouve en termes exprès, dans la loi des 
duels, que si le cordonnier frappe quelqu'un 
avec la forme qull tient à la main y elle a beau 
être de bois comme le bâton ^ on ne dira pas 
pour cela qu'il ait donné des coups de bâton. 
Je te dis cela , Sancho , afin que tu ne penses 
pas que pour avoir été assommés de coups par 
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cette canaille , nous soyons pour cela déshono- 
rés : car , à le bien prendre , les armes dont ils 
nous ont frappés , n'étaient pas tant des bâtons 
que des espèces de pieux , sans quoi ils ne vont 
jamais , et pas un d'eux y si je m'en souviens , 
n'avait ni épée ni poignard. Ils ne m'ont point 
donné le temps d'y regarder de si près , dit San- 
cho , et je n'eus pas plutôt tiré la maudite flam- 
berge, qu'ils me rouèrent de coups, et m'en 
donnèrent tant , que les yeux et les jambes me 
manquèrent tout à-la-fois , et je tombai tout de 
mon long dans le même endroit où me voilà en- 
core , dieu merci : aussi , pour vous parler fran- 
chement , ce qui me donne de la peine n'est pas 
de savoir si les coups de pieux m'ont fait un af- 
front , c'est la douleur des coups que je ne sau- 
rais arracher de ma mémoire , non plus que de 
dessus mes épaules^ Avec tout cela , Sancho , 
répondit don Quichotte , si n'y a-t-il point de 
ressentiment que le temps n'efface , ni de dou- 
leur dont la mort ne guérisse. Grand naerci, 
répliqua Sancho , et qu'y a-t-il de pis qu'un mal 
à quoi il n'y a que le temps qui puisse remédier 
ou qui ne finisse que par la mort ? Encore , si 
nos maux étaient de ceux qui s'en vont avec une 
couple d'emplâtres , patience ! niais il nous fau- 
drait tout l'onguent d'un hôpital , et encore ne 
saiâ^je s'il y suffirait. Laisse-là tous ces discours 
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inutiles » dit don Quichotte , et tâchons tous 
deux de tirer désforces de notre faiblesse. Voyons 
un peu comment se porte Rossinante. Ce pau- 
vre animal , à ce qui me paraît , a eu sa bonne 
part de Tayenture. Le voilà bien malade , ma 
foi ! reprit Sancho, pourquoi en serait-il exempt? 
est-il moins chevalier errant que les autres ? ce 
n'est pas là ce cjui m'étonne , c'est de voir que 
ma monture s'en soit sauvée sans qu'il lui en 



coûte seulement un poil , pendant qu'il ne nous 
reste pas à tous trois, une côte entière. Dans les 
plus grandes disgrâces , répliqua don Quichotte, 
la fortune laisse toujours quelque porte pour en 
sortir , et cette pauvre bête suppléera au défaut 
de Rossinante pour m'ôter d'ici, et me porter à 
quelque château où je me fasse panser. Je ne 
tiendrai pas même à déshonneur une telle mon- 
ture , car il me souvient d'avoir lu que le vieux 
Sylène, le père nourricier du dieu Bacchus, 
était monté et fort à son aise sur un bel âne , 
quand il fit son entrée dans la ville aux cent 
portes. Cela serait bon, dit Sancho, si vous 
pouviez vous tenir comiiie lui ; mais il y a bien 
de la différence entre la posture d'un homme à 
cheval et celle d'un homme étendu de travers , 
comme serait un sac de farine ; car je ne pense 
pas que vous puissiez aller autrement. Les in- 
commodités qui peuvent rester des combats^ ne 
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font jamais de déshonneur , reprit don Qui- 
chotte ; ainsi ^ Pança , mon ami , ne me répUqae 
pas davantage ; essaie .seulement de te lever , et 
me mets comme tu pourras sur ton âne^ et 
nous ôtons d'ici avant que la nuit nous sur- 
prenne. Mais ne vous ai-je pas ouï dire , mon- 
sieur ^ reprit Sancho , que la coutume des che- 
valiers errans est de dormir à découvert , et que 
c'est une agréable aventure pour eux que de pas- 
ser les nuits dans les champs , et au milieu des 
bois et des déserts ? Ils en usent ainsi , dit don 
Quichotte , quand ils ne peuvent faire mieux , 
ou quand ils sont amoureux ; et cela est si vrai, 
qu'on a vu tel chevalier passer deux ans entiers 
sur un rocher , exposé à toutes les rigueurs du 
chaud et du froid , sans que sa maîtresse en eût 
la moindre connaissance. Amadis a été un de 
ceux-là , dans le temps qu'il s'appelait le Beau 
Ténébreux , et qu'il se retira sur la roche Pau- 
vre , où il passa huit ans ou huit mois , car je 
ne m'en ressouviens pas bien présentement. 
Quoi qu'il en soit , il est constant qu'il y de- 
meura long-temps , faisant pénitence pour je ne 
sais quel dégoût qu'Oriane lui avait donne ; mais 
enfin laissons cela , et fais ce que je t'ai dit , 
avant qu'il arrive quelque disgrâce à l'âne aussi 
bien qu'à Rossinante. 

Ce serait bien le diable alors, dit Sancho ; et 
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puis poussant trente ou quarante soupirs entre- 
lardés d'autant de ouf et de aie, et jurant com- 
me un charretier contre qui Favait amené là, il 
fit tant d'efforts qu'à la fin il se leva sur ses 
pieds, demeurant pourtant à moitié chemin 
courbé comme un arc,^ sans pouvoir achever 
de se redresser. Dans cette étrange posture , il 
fallut encore qu'il allât prendre son âne qui, 
•profitant de la liberté de cette journée, s'était 
écarté assez loin de là, où il se donnait au cœur 
joie du bien d'autrui. Quand l'âne fut accom- 
modé , Sancho vint lever Rossinante , mais ce 
ne fut pas sans peine pour l'un et pour l'autre. 
Sancho suait à grosses gouttes ; et si le pauvre 
animal eût pu se plaindre , il eût encore fait le- 
çon au maître et au valet. Enfin, après bien des 
efforts et des cris , Sancho mit don Quichotte 
de travers sur l'âne ; et ayant attaché Rossinante 
à la queue, il prit l'âne par le licou, et s'en alla 
du côté qu'il crut trouver le grand chemiil. 
Au bout de trois quarts d'heure , la bonne for- 
tune leur fit découvrir une hôtellerie , que don 
Quichotte, en dépit de sa chétive apparence, 
ne manqua pas de prendre pour un château. 
L'écuyer soutenait opiniâtrement que ce n'était 
qu'une hôtellerie, et le chevalier que c'était un 
château; et la dispute dura si long -temps, 
qu'elle n'était pas finie quand ils se trouvèrent 
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à la porte, où Sancho entra avec sa petite cara- 
vane, sans se mettre en peine de faire voir qu'il 
avait raison. 
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CHAPITRE XV. 

D« ce qui arriva à don Quichotte dans l'hôtellerie qu'il prenait pour 

un chfttcau. 

Le maître de Thôtellerie , surpris de voir cet 
homme de travers sur un âne , ayant demandé 
à Sancho quel mal il avait , celui-ci répondit 
que ce n'était rien , qu'il était seulement tombé 
d'une montagne en bas , et qu'il avait les côtes 
tant soit peu rompues. La femme de l'hôte, 
contre l'ordinaire de celles de son métier , était 
une femme charitable et qui prenait part aux 
afflictions de son prochain ; aussi n'eut-elle pas 
plutôt vu don Quichotte , qu'elle pensa à le 
soulager , et se fit aider par une jeune fille qu'elle 
avait , qui n'était pas mal faite. Dans la même 
hôtellerie servait une jeune Asturienne qui avait 
le visage large , le derrière de la tête plat , le 
nez écrasé , un œil louche , et l'autre dont elle 
ne voyait guère ; du reste , elle était délibérée , 
et la souplesse du corps suppléait à ce qui lui 
manquait d'agrément. Pour la taille , elle avait 
environ trois pieds de haut , et les épaules lui 
chargeaient si fort le reste du corps, qu'elle 
ayait bien de la peine à regarder en haut. Cette 
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gentille servante aida à la fille de Thôte à panser 
don Quichotte , et , après cela elles lui dressè- 
rent toutes deux un fort mauvais lit dans un en- 
droit qui , selon toutes les apparences , n'avait 
jusque-là servi qu'à mettre de la paille. 

Dans ce même lieu , un peu plus loin que don 
Quichotte , un muletier s'était aussi fait un lit 
des bats et des couvertures de ses mulets , mais 
qui avait pourtant bien de l'avantage sur celui 
de notre aventurier, composé seulement de trois 
ou quatre ais mal joints sur deux bancs inégaux, 
avec une manière de matelas qui n'était guère 
moins dur que les ais mêmes , et des draps qu'on 
eût plutôt pris pour du cuir que pour de la 
toile. Dans ce maudit lit fi^t couché don Qui- 
chotte , et aussitôt l'hôtesse et sa fille lui mirent 
des enlplâtres depuis les pieds jusqu'à la tête , à 
la faveur d'une lampe que tenait l'agréable Mari- 
torne, car c'est ainsi que s'appelait l'Asturienne. 

L'hôtesse le voyant meurtri en tant d'endroits: 
Vraiment, dit-elle, ceci ressemble bien plutôt 
à des coups qu'à une chute. Si ne sont-ce pour- 
tant point des coups , dit Sancho ; mais c'est 
que le rocher avait beaucoup de pointes , et 
chacune a fait sa meurtrissure. Au reste , ma- 
dame , ajouta-t-il , gardez , s'il vous plaît , quel- 
ques étoupes ; nous trouverons bien à les em- 
ployer , car les reins me font aussi un peu de 
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mal. Vous êtes donc aussi tombé ? reprît Thô- 
tesse. Je ne suis pas tombé , reprit Sancho ; mais 
de la frayeur que j'ai eue de voir tomber mon 
maître , il m'a pris un tel je ne sais quoi par 
tout le corps, qu'il me semble qu'on m'a donné 
mille coups de bâton. Vraiment je ne tn'en 
étonne point» dit la jeune fille; car il m'est 
souvent arrivé de songer que je tombais d'une 
tour en bas , et que jamais je ne pouvais arriver 
jusqu'à terre , et quand j'étais réveillée , je me 
trouvais aussi lasse et aussi rompue que si j'eusse 
tombé tout de bon. Voilà justement l'affaire , 
dit Sancho , et toute la différence qu'il y a, c'est 
que sans avoir rien songé , et qu'étant alors tout 
aussi éveillé que je suis à cette heure > je ne me 
trouve pourtant pas moins meurtri que mon 
maître. Gomment est-<e que vous l'appelez, 
votre maître ? dit alors Maritpme. Don Qui- 
chotte de la Manche , répondit Sancho ! cheva- 
lier errant , et des plus francs qu'on ait vus de- 
puis long-temps. Chevalier errant , reprit F As- 
turiehne ; et qu'est-ce que cela ? Quoi , vous 
êtes si neuve dans le monde ! reprit Sancho ; 
apprenez , ma chère sœur , qu'un chevalier er- 
rant est une chose qui se voit toujours à la veille 
d'être empereur ou roué de coups de bâton ; au- 
jourd'hui la plus malheureuse créature qui vive» 
demain avec trois ou quatre royaumes à donner 
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à son écuyer. D'où vient donc , dit Thôtesse , 
qu'étant écuyer d'un si grand seigneur, vous 
n'avez pas pour le moins quelque comté ? car au 
moins on ne le dirait pas à votre mine. Oh! cela 
ne va pas si vite , répondit Sancho : il n'y a pas 
plus d'un mois que nous cherchons les aventu- 
res , et nous n'en avons pas encore trouvé de 
celles-là; outre que bien souvent on cherche 
une chose , et l'on en trouve une autre. Mais 
pour vous dire le vrai, si monseigneur don 
Quichotte peut une fois guérir de ses blessures, 
et que je ne sois point estropié des miennes , je 
ne troquerais pas mes espérances contre le meil- 
leur comté d'Espagne. 

Don Quichotte , qui écoutait attentivement 
cette conversation , crut qu'il était de la civilité 
d'y entrer ; et , se levant le mieux qu'il put en 
son séant , , il prit aimablement la main de l'hô- 
tesse , et lui dit : Croyez-moi , ma belle dame , 
vous n'êtes pas malheureuse d'avoir eu occasion 
de me recevoir dans votre château. Je ne vous 
en dis pas davantage , parce qu'il ne sied jamais 
bien de se louer soi-même; mais mon fidèle 
écuyer vous apprendra qui je suis. Je vous dirai 
seulement que je conserverai la mémoire de vos 
bons offices le reste de ma vie , et que je ne 
perdrai jamais d'occasion de vous en témoigner 
ma reconnaissance. Plût au ciel , ajouta-t-il , re- 
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gardant amoureusement la fille de Thôtesse y 
que l'amour ne m'eût pas assujetti à seis lois , et 
que les yeux de la charmante ingrate , à qui je 
pense , n'eussent point triomphé de ma liberté ! 
je la sacrifierais de bon cœur aux pieds de cette 
belle demoiselle. 

L'hôtesse , sa fille et la bonne Maritome tom- 
baient des nues au discours de notre cheva- 
lier, qu'elles n'entendaient pas plus que s'il eût 
parlé grec , quoiqu'elles se doutassent pourtant 
bien que c'étaient des complimens et des offres ; 
et y comme ce langage leur était tout nouveau , 
elles ne faisaient autre chose que de se regarder 
l'une et l'autre , ou le regarder lui-même comme 
ua homme d'une espèce particulière. Elles lui 
firent pourtant quelques remercîmens dé ses of- 
fres en termes d'hôtellerie de campagne ; et , 
après l'avoir salué fort humblement, elles se 
retirèrent. Mais auparavant Maritome prit soin 
de panser Sancho , qui n'en avait pas moins be- 
soin que son maître. Le muletier dont j'ai parlé 
et r Asturienne , avaient comploté de passer une 
partie de la nuit ensemble , et elle avait donné 
sa parole que sitôt que les hôtes se seraient re- 
tirés , et que le maître et la maîtresse se seraient 
endormis, elle viendrait le trouver. On dit de 
cette bonne fille que jamais elle ne donna de 
semblables paroles sans les tenir , quand même 
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elle les eût données dans le fond d'une cave et 
sans témoins : aussi se piquait-elle d'être bien 
demoiselle, et ne croyait point avoir dérogé 
pour être servante d'hôtellerie , parce que c'é- 
tait , comme elle a toujours dit, la mauvaise for- 
tune de ses 'parens qui l'avait réduite en cet 
état. Le détestable et chétif Ut de don Quichotte 
était le premier qu'on rencontrait dans cet 
étrange appartement , et Sancho avait fait le 
sien tout auprès , sur une natte de jonc , avec 
une couverture qui semblait être plutôt de ca- 
nevas que de laine. Un peu plus avant était 
celui du muletier , composé , comme j'ai dit , 
des bâts et des couvertures de deux mulets, 
de douze qu'il avait , fort gras et bien en- 
tretenus; car c'était un des riches muletiers 
d'Arevalo , à ce que dit l'auteur de cette his- 
toire , qui en fait mention particulière, comme 
l'ayant bien connu ; et il y en a même qui di* 
sent qu'ils étaient parens. Quoi qu'il en soit, 
il paraît que cid Hamet Benengely fut un his- 
torien bien exact, puisqu'il rapporte jusqu'à 
des choses qui paraissent de nulle importance , 
et c'est d'où les historiens devraient apprendre 
à ne rien négliger , et à s'étendre un peu plus , 
au lieu qu'ils ne font qu'exciter la curiosité du 
lecteur , et que ce qu'on voudrait le plus savoir, 
demeure souvent au bout de leur plume par 
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malice ou par ignorance. Loué soit mille fois 
Fauteur de Tablente , de Richemont , et celui 
qui a écrit les ^faits du comte Tomillas y qui 
n'ont pas publié la moindre circonstance ! 

Le muletier , pour revenir où nous en étions, 
ayant donné l'avoine à ses mulets , s'alla éten- 
dre sur ses bâts , attendant avec impatience sa 
ponctuelle Maritorne. Cependant Sancho faisait 
tout ce qu'il pouvait pour dormir, et la douleur 
de ses côtes était tout ce qu'il fallait pour l'en 
empêcher; et don Quichotte , de son côté, ne 
sentant pas moins de mal , avait aussi les yeux 
ouverts comme un lièvre. 

Tout était donc en silence dans l'hôtellerie , 
etâl n'y avait d'autre lumière que celle d'une 
lampe qui était pendue sous ]a grande porte. 
Cette tranquillité et les tumultueuses pensées 
que fournisisaient continuellement à notre" che- 
valier les divers événemens qu'il avait lus , lui 
firent naître dans l'esprit la plus étrange extra- 
vagance qu'on puisse imaginer : il crut être dans 
un fameux château , car il ne voyait point d'hô- 
tellerie à qui il ne fît cet honneur , et que la 
fille de l'hôte , qui l'était par conséquent du sei- 
gneur châtelain , touchée de sa bonne mine et 
de sa gentillesse , lui avait promis de se dérober 
adroitement ^ et de venir passer quelque temps 
avec lui. Cette chimère le tourmentant comme 
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une chose bien réelle , il était dans une inquié- 
tude étrange du péril où sa fidélité allait être 
exposée ; mais enfin il résolut en son cœur de ne 
pas faire la moindre infidélité à sa chère Dulci- 
née , quand la reine Genièvre elle-même , avec 
sa fidèle Quintagnone, Ten viendrait solliciter. 
Pendant qu'il s'entretenait de ses rêveries , 
l'exacte Asturienne pensait à tenir sa parole , et 
tout en chemise ^ les pieds nus , et ses cheveux 
ramassés en un bonnet de futaine , elle entre à 
pas comptés , cherchant le lit de son muletier. 
Don Quichotte , qui avait l'oreille au guet , l'en- 
tendit , ou devina que quelqu'un entrait , et se 
relevant sur son lit , malgré ses emplâtres et la 
douleur de ses côtes , tendit les bras pour rece- 
voir sa prétendue demoiselle. L' Asturienne mar- 
chait pas à pas , craignant de faire le moindre 
bruit , et tâtonnant des mains pour ne se pas 
heurter ; mais avec toutes ses précautions , elle 
alla donner dans les bras de don Quichotte, qui 
la saisit aussitôt par le poignet , et la tirant à 
lui , sans qu'elle osât dire une parole , la fit as- 
seoir sur son lit. Sa chemise , qui était d'une 
toile à faire des sacs , ne désabusa point le che- 
valier. Il prit des bracelets de verre qu'elle avait 
aux bras pour des perles orientales ; ses che- 
veux , qui pouvaient passer pour du crin , lui 
semblèrent des tresses d'or ; et , prenant cette 
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haleine , qui sentait la vieille salade ou la viande 
froide , pour un agréable mélange des plus ex- 
cellens pfurfums , il se représenta cette agréable 
nymphe toute telle qu'on peint dans les livres 
qu'il avait lus , ces gaillardes demoiselles , qui 
vont voir en cachette leurs amans blessés ou 
malades. En un mot , l'entêtement du pauvre 
gentilhomme était si fort , que se trouvant in- 
sensible à des choses qui auraient fait vomir les 
entrailles à tout autre qu'un muletier, il crut te- 
nir entre ses bras la déesse de la beauté. Enfin , 
le galant chevalier , éperdu de tant de charmes, 
et serrant l'incomparable Maritorne d'une ma- 
nière à l'étouffer : 

Que ne donnerais^je point , lui dit-il fort bas 
et d'une voix amoureuse , que ne donnerais-je 
point , belle princesse , pour me voir en état de 
reconnaître la grâce que vous me faites , et me 
laver auprès de vous du reproche d'une lâche 
ingratitude ! j'en meurs de honte , mais j'ai pro- 
mis ma foi à l'inimitable Dulcinée du Toboso ; 
elle est l'unique dame de mon cœur , de mes 
plus secrètes pensées , et je ne puis acheter une 
bonne fortune au prix d'un parjure. Pendant ce 
beau discours , Maritome était en des angoisses 
extrêmes de se voir entre les mains de don Qui- 
chotte , et faisait tout ce qu'elle pouvait pour 
s'en arracher sans écouter ce qu'il lui disait. 
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Le bon muletier , de l'autre côté , que son 
impatience empêchait de dormir, avait bien 
senti sa nymphe dès qu'elle était entrée; et 
ayant prêté Foreille, et entendant quelque chose 
du discours de notre chevalier , il soupçonna 
l'innocente Asturienne de ne lui manquer de 
parole que pour faire part de ses faveurs à un 
autre. Il ne s'en tint pas là : la jalousie le trans- 
portant , il s'approcha sans faire bruit du lit de 
don Quichotte , et se mit à l'écouter attentive- 
ment pour voir tout ce que cela deviendrait. 
Mais comme il connut que la fidèle M aritome 
se débattait pour sortir des mains de don Qui- 
chotte , qui la retenait malgré elle , il ne pensa 
plus qu'à se venger de cette '\dolence : il leva 
le bras en haut , et nniesurant le visage du désas- 
treux chevalier , lui déchargea un si grand coup 
de poing sur les mâchoires , qu'il le mit tout en 
sang ; et Benengely assure qu'il lui ^uta en 
même temps sur le corps , et qu'avec ses larges 
pieds et ses souliers ferres , il le lui parcourut 
brutalement trois ou quatre fois d'un bout à 
l'autre. Le lit , dont les foridemens n'étaient pas 
trop bons , ne put porter cette surcharge ; il 
fondit sous le poids du muletier, et le bruit 
éveilla l'hôte , qui se douta aussitôt que c'était 
quelque tour de Maritorné , parce qu'il l'avait 
appelée cinq ou six fois, à pleine tête, sans qu'elle 
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eût répondu. Dans ce soupçon, il alluma sa 
lampe pour aller où il avait entendu du bruit, 
et TAsturienne , qui l'entendit venir , et qui le 
connaissait bien , s'alla cacher dans le lit de San- 
cho , qui dormait , et se tapit auprès de lui tout 
en un peloton. L'hôte entra , et jurant en homme 
du métier : Où es-^tu , carogne ? s'écria-t-il , car 
assurément ce sont ici de tes tours. En même 
temps, Sancho s'éveillant à demi, et sentant 
presque tout sur lui ce fardeau qui Fétouffait , 
crut que c'était le cauchemare , et commença à 
donner de tous côtés de grands coups de poing, 
dont la plupart tombèrent sur Maritorne , qui 
perdit enfin patience , et , ne se souciant plus 
de l'état où elle était , ne songea qu'à prendre 
revanche , et donna tant de coups dans l'esto- 
mac et sur le visage de Sancho , qu'elle acheva 
de l'éveiller ; de sorte que , se voyant traité de 
cette manière , et sans savoir pourquoi , il se re- 
leva le mieux qu'il put sur le lit , et embrassant 
e'troitement Maritorne , ils recommencèrent en- 
tre eux la plus plaisante escarmouche qu'on ait 
jamais \ne. Cependant le muletier-, qui vit à la 
lumière de la lampe l'état où était sa chère Ma- 
ritorne, laissa don Quichotte pour l'aller Recou- 
rir ; et l'hôte , commençant à se reconnaître , y 
courut pareillement, mais avec une intention 
différente, et pour châtier l'Asturienne, qu'il 
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croyait coupable de tout ce désordre. Ainsi le 
muletier frappait sur Sancho , Sancho sur Ma- 
ritome , Marîtorne sur lui , et Fhôte sur Mari- 
tome ; et tout cela si dru et si menu , qu'on eût 
dit qu'ils appréhendaient que le temps leur man- 
quât. Ce qu'il y eut de meilleur, c'est que la 
lampe s'éteignit; et tout se trouvant confondu 
dans l'obscurité 9 ce ne fut plus qu'un chamaillis 
sans discernement, mais avec tant d'animositë , 
que pas un des combattans ne remporta la moi- 
tié de sa chemise , ni aucune partie du corps qui 
n'eût sa meurtrissure. 

Il y avait par hasard dans l'hôtellerie un ar- 
cher, de ceux qu'on appelle de l'ancienne con- 
frérie de Tolède , qui , s'étant éveillé au bruit du 
combat, s'en vint avec sa verge et la boîte de 
fer blanc où étaient ses titres, et entra sans voir 
goutte dans le champ de bataille, criant : Holà 
tous! de par le roi et la sainte Hermandad. 
Le premier qu'il trouva, fut le moulu don 
Quichotte, qui gisait étendu dans les ruines 
de son lit , le visage en haut , sans aucun sen- 
timent ; et , l'ayant pris à tâtons par le barbe , 
il ne cessait de crier : Main forte à la justice! 
Mais enfin, n'apercevant aucun signe de vie 
en celui qu'il tenoit, il ne douta point qu'il 
ne fût mort , et que ceux qui étaient là ne fus- 
sent les meurtriers; ce qui le fit encore crier 
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plus fort : Qu'on ferme la porte de la maison , 
et qu'on prenne garde que personne ne s'é- 
chappe! on a tué ici un homme. Cette voix 
alarma les combattans; et, malgré qu'ils en eus- 
sent, l'affaire demeura indécise, et dans l'état 
où l'archer l'avait trouvée. L'hôte se retira dou- 
cement dans sa chambre, le muletier sur ses 
bâts, et la déchirée Maritorne dans son sale lit. 
Pour don Quichotte et Sancho , qui ne pou- 
vaient se remuer- ils demeurèrent dans leur 
place , et l'archer laissa la barbe de notre chevai- 
lier pour aller quérir de la lumière , et revenir 
s'assurer des coupables. Mais l'hôte , en se reti- 
rant^ avait exprès éteint la lampe de la port^, si 
bien que l'archer fut contraint de recourir à la 
cheminée, où il trouva si peu de feu, qu'il souf^- 
fla plus d'une heure avant que de pouvoircalhi*- 
mer la lampe. 



T. I. ' 12 



78 DON QUICHOTTE. 



CHAPITRE XVI. 

Saite des trarauz innotnbrables de don Quichotte et de son écnycr 

dans la fatale hôtellerie. 

Don Quichotte revint enfin de son étourdis- 
sèment^ et, du fnême ton que son écuyer Tavait 
appelé le jour de devant, après le rude combat 
des voituriers , il l'appela à son tour , en lui disant 
tristement : Ami Sancho , dors-tu ? Ami Sancho ! 
Hé , comment diable dormirais-je , répondit San- 
cho, enragé de colère et d'ennui, quand tous les 
diables d'enfer ont été cette nuit après moi ? Tu as 
raison de le croire, dit don Quichotte, et ye n'y 
entends rien, ou ce château est enchanté. Écoute 
ce que je te vais dire, mais auparavant jure-moi de 
n'en parler qu'après ma mort. Je vous le jure , 
répondit Sancho. J'exige ce serment , continua 
don Quichotte , parce que je ne veux jamais nuire 
à Fhonneur de personne. Hé , ne vous dis-je pas 
que j'en jure , répliqua Sancho , et que je n'en 
ouvrirai jamais la bouche qu'après la fin de vos 
jours? et Dieu veuille que je le puisse faire bien- 
tôt. Te suis-je bien si à charge , dit don Qui- 
chotte , que tu voulusses me voir sitôt mort ? Ce 
n'est pas pour cela, répondit Sancho, mais c'est 
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que je n'aime pas à garder si long-temps un se- 
cret , et je craints qu'il ne me pourrisse dans le 
corps. Qu'il en soit ce qu'il pourra, dit don Qui- 
chotte , je m'en fie à l'affection que tu as pour 
moi, et à ta sagesse. Il faut donc que tu saches 
qu'il m'est arrivé cette nuit une des plus sur- 
prenantes et des. plus belles aventures qu'on 
puisse imaginer. Pour te la raconter en peu de 
paroles ^ tu sauras qu'il n'y a pas deux heures 
que la fille du seigneur de ce château m'est venue 
trouver ici , et que c'est une des plus belles de- 
moiselles qu'on puisse voir dans le monde. Je 
ne saurais t' exprimer les charmes de sa personne, 
ni les gentillesses de son esprit, et je ne veux pas 
même penser à ta^t de beauté , pour ne point 
manquer à la foi que je dois à madame Dulcinée 
du Toboâo. Je te dirai seulepient que , parce que 
le ciel était jaloux du trésor que la bonne fortune 
m'avait mis entre les mains , ou , pour en parler 
plus véritablement, parce que ce château, comme 
j'ai dit , est enchanté , il est arrivé que , comme 
j'en étais avec cette belle dans une conver^tion 
tendre et passionnée , une main que je ne voyais 
point , et qui venait de je ne sais où , mais une 
main pendante au bras de quelque géant éjtoiine , 
m'est venue décharger un si grand coup sur les 
mâchoires, que j'en suis tout en sang; et après 
cela , le perfide , profitant de ma faiblesse y m'a 

12. 
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donne tant de coups , que je suis encore pis que 
je n'étais hier, quand les muletiers se prirent à 
nous de Fincontinence de Rossinante. Je con- 
jecture de là que quelque More enchanté doit 
garder ici ce trésor de beauté pour un autre que 
pour moi. Je ne crois pas que ce soit pour moi 
non plus , interrompit Sancho , car plus de qua- 
tre cents Mores se sont exercés sur ma peau 
d'une manière que les coups de pieux ne firent 
au prix que me chatouiller ; mais je vous prie , 
monsieur, songez-vous bien à Fétat où nous 
sommes, quand vous trouvez cette aventure si 
belle ? encore pour vous , qui avez eu le plaisir 
de tenir cette grande beauté entre vos bras , cela 
vous peut consoler; mais moi, qu'ai-je eu, si ce 
n'est les plus rudes coups que j'aurai de ma vie ? 
Diable soit de moi , continua-t-il , et de qui m'a 
mis au monde! Je ne suis point chevalier, ni ne 
prétends jamais l'être, et, s'il y a quelque ma- 
lencontre , j'en ai toujours la meilleure part. 
Comment! t'a-t-on maltraité aussi? dit don Qui- 
chotte. Et ventre de moi, monsieur, reprit San- 
cho , 'qu'est-ce donc que je viens de vous dire ? 
Moque-toi de cela , cher ami , dit don Qui- 
chotte, je vais faire tout-à-l'heure le précieux 
baume de Fier-à-bras, qui nous guérira dans un 
instant. 

Ils en étaient là, quand l'archer, qui avait 
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enfin allumé la lampe , parut. Comme les lits 
étaient vis-à-vis de la porté , Saricho , qui le vit 
d'assez loin , nu en chemise , et autour de la tête 
un méchant linge entortillé , avec sa ndne de 
trsdtre , demanda à son maître si ce n'était point 
la le More enchanté qui venait voir s'il leur res-» 
tait quelque côte à briser. Je n'y vois pas d'ap- 
parence, répondit don Quichotte, car les en- 
chantés ne se laissent voir à personne, lyia foi , 
ils se font bien sentir, s'ils ne se laissent pas 
voir, dit S^ncho; il ne faut qu'en demander 
des nouvelles à mes épaules. Et crois-tu que les 
miennes ne sussent pas bien qu'en dire ? répon- 
dit don Quichotte; mais cependant la preuve 
n'est pas suffisante pour en conclure que ce soit 
ici notre More. L'archer entrant là-dessus, fut 
fort étonné de voir des gens s'entretenir si paisi- 
blement dans un endroit où il croyait qu'il y eut 
un homme de tué; mais comme il vit notre hé- 
ros encore étendu tout de son long,. et dans la 
posture d'un homme fort incommodé, iIJui 
dit : Hé biçn^ bon homme, comment vous jya? 
Je parferais mieux, si j'étais en votre place, ré- 
pondit don Quichotte; est-ce ainsi, lourdaud, 
qu'on parle aux chevaliers errans danls^ votre 
pays? L'archer, qui était naturellement colère , 
ne put souffrir ce traitement d'un homme de si 
peu d'apparence; il jeta de toute sa force la 
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lampe à la tête du malheureux chevalier, et ne 
doutant pa» qu'il ne la lui eût fracassée , se dé-* 
roba incontinent à la faveur des ténèbres. Hé 
bien, monsieur, dit alors Sancho, il n^y a plus 
moyen d'en douter; voilà justement le More 
qui garde le trésor pour les autres, et, pour 
HOU&, les gourmades et les coups de chandelier. 
Pour cette fois, cela pourrait être, dit don Qui- 
chotte, et je t'avertis qu'il n'y a qu'à se moquer 
de tous ces enchantemens , au lieu de s'en met- 
tre en colère ; comme ce sont toutes choses fan- 
tastiques et invisibles, nous chercherions en 
vain de qui nous venger, et nous n'en aurions 
jamais raison. Sancho , lève-toi si tu peux , et va 
prier le gouverneur de ce château de me faire 
donner promptement un peu d'huile , de sel , de 
vin et de romarin , que je fasse mon baume ; car, 
entre nous , je ne crois pas pouvoir m'en passer 
plus long-temps, au sang qui sort de la plaie que 
ce fantôme m'a faite. 

Sancho se leva , mais ce ne fut pas sans crier 
plus d'une fois de la douleur qu'il sentait; et, 
allant à tâtons chercher l'hôte , il rencontra l'ar- 
cher, qui était demeuré à la porte, un peu en 
peine de ce qui arriverait de sa brutalité. Mon- 
sieur, lui dit-il, qui que vous soyez, ayez, s'il 
vous plaît, la charité de nous donner du roma- 
rin, du vin, du sel et de l'huile : nous en avons 
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besoin pour panser un des meilleurs chevaliers 
errans qui soit sur la terre , et qui vient d'être; 
dangereusement blessé dans son lit par le More 
encbanté qui est dans cette hôt-ellerie. A ce di^-'- 
cours , Farcher prit Sancho à peu près pour ce- 
qu'il était; mais il ne laissa pas d'appelpr rhôte/ 
et de lui dire ce que cet homme demandait; et , 
comme il commençait à faire jour, il ouvrit la 
porte de Thôtellerie et s'alla habillél^. L'hôte' 
donna à Sancho tout ce qu'il voulut, et celuin^i, 
l'ayant porté à son maître , le trouva se teAaiit' 
la tête à deux mains, et se plaignant du coup de' 
lampe, qui ne lui avait heureusement, fait d'aiï-^ 
tre mal que deux bosses assez pas^bles ; car ce 
qu'il prenait pour du sang n'était autre cho^ 
que l'huile de la lampe , qui lui coulait le lon^ 
du visage. Don Quichotte ttiit tout cela dans un 
même vaisseau , et l'ayant fait bouillir jusqu^à te 
que la composition lui parût à son point, il de- 
manda une bouteille pour le jmettre; tnaîs, 
comirte il n'y en avait poiiit dans rhôtellerîe , il 
fallut se servir d'un petit vaisseau de fer-blanc 
où l'on mettait de l'Jiuile, dont rhôte fui -fit Ij/ 
béralement présent. Il dît ensuite, sur le v^is^eau * 
plus de cent Puter noster, et autant A'Ape Mùh 
fia 9 de Sahe et de Credo ^ accompagnant cha<|ûe' 
parole d'un signé de croix , par forme de bené-, 
diction. De toute cette pieuse cérémonie furent 
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témoins Sancho Pança, Tarcher et Thôte; car^ 
pour le muletier, il était déjà occupé à panser 
ses mulets, sans faire semblant d'avoir eu au- 
cune part aux avîentures de la nuit. Cette admi- 
rable composition étant faite, don Quichotte 
voulut réprouver sur l'heure; et, sans «'amuser 
a l'appliquer sur ses plaies., il en avala en ma- 
nière dç potion vulnéraire , la valeur d'un bon 
verre, M^is, à peine eut-il pris cette dose, qu'il 
commença à vomir de si grande force, qu'il ne 
Uii en resta rien dans l'estomac;, et les efforts 
qu'il fit lui ayant causé une médiocre sueur, il 
demanda qu'on le couvrît, et qu'on le laissât re- 
' poser. Il dormit en effet trois bonnes heures , au 
bout desquelles il se trouva si soulagé , qu'il ne 
douta point que ce ne fût là véritablement le 
précieux baume de Fier-à-bras, et, qu'avec ce 
secours , il ne fût en état d'entreprendre , sans 
rien craindre , lçi$ plus périlleuses aventures. 

Sancho Pança, qui trouva la guiérison de son 
iTiaître miraculeuse, lé pria instamment de lui 
laisser prendre ce qui restait dans le pot; et don 
Quichotte le lui ayant don|ié , il le prit par les 
dçux anses, et, de la meilleure. foi du monde, 
s'en mit. une boncie pai;tie dans le corps, c'est-à- 
dire , autant à peu près que son msatre. Il fallait 
qu'il n'eût pas l'estomÉic si délicat, car, avant 
que; le remède fît son opéra tiqn , le pauvxe 
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homme eut des nausées et des sueurs si violentes, 
et souffrit des angoissés si excessives , qu'il né 
douta point que sa dernière heure ne fût venue; 
et, dans ce pitoyable état, il ne cessait de mau- 
dire le baume et le traître qui le lui avait donné. 
Ami iSancho , lui dit gravement son maître , je 
suis le plus trompé du monde , si tout ceci ne 
t'arrive, parce que tu n'es pas armé chevalier, et 
je tiens pour moi que lé baume n'est bon qu'à 
ceux qui le sont. Hé! de par tous les diables, ré- 
pliqua Sancho , que vous ai-je donc fait pour 
m'en avoir seulement laissé goûter? Il est, ma 
foi , bien temps de me donner cet avis quand 
je crève. Dans ce temps-là , le baume de Fier^à- 
bras fit son opération , et le pauvre écuyer vida 
tant d'ordures de tous côtés, et avec si peu de 
relâche , qu'en un moment il mit son matelas de 
jonc et sa couverture en état de ne servir jamais 
à personne. Ces vomissemens étaient accompa- 
gnés de tant et sL étranges efforts, que tous les 
assistans désespéraient de sa vie; et, au bout 
d'une heure que dura cette bourasqùe, au lieu de 
se sentir soylagé comme son madtre , il se trouva 
si faible et si abattu , qu'à peine pouvait-il respi-^ 
rer. Mais don Quichotte , qui y conpne j'ai dit , 
se sentait tout refait,- ne Voulut pas perdre un 
instant à se mettre on quête deis aventures. Il se 
croyait redevable dé tous les naiomens qu'il per-^ 
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dait h tout ce qu'il y avait de misérables dans le 
monde ; et , par la confiance que lui donnait dé-^ 
sonnais son baume , il ne demandait que des 
dangers , et ne comptait plus pour rien les plus 
terribles blessures. Dans cette impatience y il dit 
à Sancho qu'il fallait partir, sella aussitôt lui- 
même Rossinante , mit le bât sur Tâne , et Té- 
cuyer sur le bât , après lui avoir aide à s'habil* 
1er; et puis, s* étant jeté à clieval, il se saisit 
d'une demi-pique qu'il vit dans un coin , d'une 
force assez suffisante pour lui servir de lance, 
De près de vingt personnes qu'il y avait dans 
rhôtellerie , il n'y en eut point qui ne le regar- 
dât avec étonnement , et particulièrement la fille 
de l'hôte , qui l'observait encore plus curieuse- 
ment que les autres, comme n'ayant rien vu de 
semblable. Pour lui, qui l'interprétait plus fa- 
vorablement, il avait aussi les yeux attachés sur 
elle, et, de temps en temps, faisait de grands 
soupirs , qu'il semblait tirer du fond de ses en- 
trailles , mais dont il savait seul la raison , quoi- 
que ceux qui l'avaient vu si meurtri le soir d'aur- 
paravant, s'imaginassent la -deviner, en l'impu- 
tant à la douleur de ses blesi^ui^s. 
, D'abord que nps deux* héros furent à cheval , 
don Quichotte, s^arrétant sur le pas de la porte, 
appela l'hôte, et, d'ùnç voix grave et posée : 
Seigneur châtelain, luidit-^il, je serais un ingrat 
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si je De me ressouvenais de toutes les courtoisies 
que j'ai reçues dans votre château y si je ne puis 
me revancher de tant d'honnête tes en vous ven- 
geant de quelque outrage. Vous savez bien que 
mon emploi est de secourir les faibles, et de 
châtier les traîtres : cherchez donc dans votre mé- 
moire , et, si vous avez à vous plaindre de quel- 
qu'un y VOUS n'avez qu'à dire , je vous promets , 
par l'ordre de chevalerie que j'ai reçu , que vous 
serez bientôt satisfait. 

Seigneur chevalier, répondit l'hôte, je n'ai. 
Dieu merci, pas besoin que vous me vengiez de 
personne; et, quand on m'offense, je sais fort 
bien me venger moi-même. Toute la satisfaction 
que je vous demande , c'est que vous me payiez 
la dépense que vous avez faite cette nuit , et le 
foin et l'avoine que vos bêtes ont mangés ; car 
on ne sort pas ainsi de l'hôtellerie. Quoi! c'est 
ici une hôtellerie ? répliqua don Quichotte. Oui, 
sans doute, et des meilleures , dit l'hôte. J'ai été 
bien trompé jusqu'à cette heure , continua le 
chevalier ; en vérité , je l'ai toujours prise pour 
un château, et pour un château d'importance. 
Mais, puisque c'est une hôtellerie, il faut que 
vous me pardonniez sur l'heure , si je ne vous 
paie point ma dépense; je ne dois p^ contreve- 
nir à l'ordre des chevaliers errans , de qui je «ais 
pour certain, sans avoir jusqu'ici vu le con- 
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traire , qu'ils n'x)nt jamais payé quoi que ce soit 
dans les hôtelleries , parce que la raison veut , 
aussi bien que la coutume , qu'on les régale par- 
tout gratuitement , en récompense des travaux 
incroyables qu'ils souffrent en cherchant des 
aventures de jour et de nuit, l'hiver et l'été, à 
pied et à cheval , mourant tantôt de faim et de 
soif, de froid et de chaud, et sans cesse exposés 
à toutes les incommodités qui se rencontrent 
sur la terre. Ce sont là des fadaises de chevalerie 
dont je n'ai que faire , répliqua l'hôte ; payez- 
moi seulement ce que vous me devez, et lais- 
sons^là ces contes; je ne donne pas ainsi noion 
bien. Vous êtes un fat et un méchant hôte , dit 
don Quichotte; puis, baissant sa demi-pique, et 
donnant des deux, il sortit de l'hôtellerie sans 
que personne l'en pût empêcher, et marcha 
quelque temps sans regarder si son écuyer le 
suivait. 

L'hôte , voyant qu'il ne fallait rien espérer de 
don Quichotte , se voulut faire payer par San- 
cho; mais il jura qu'il ne paierait pas plus que 
son maître, et qu'étant écuyer de chevalier er- 
rant , on ne lui pouvait pas contester le même 
privilège. L'hôte eut beau se mettre en colère et 
le menacer, s'il ne le payait, de se payer lui- 
même par ses mains d'une manière que l'écuyer 
é'èn souviendrait long-temps , Sancho jura tout 
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de nouveau , par Tordre de la chevalerie qti*avait 
reçu son maître , qu'il ne donnerait pas un sou ^ 
quand on le devrait écorcher, et qu'il ne serait 
jamais dit que les écuyers à venir pussent repro*- 
cher à sa mémoire qu'un si beau droit , et si 
juste , se fût perdu par sa faute. Malheureuse- 
ment pour l'infortuné Sancho , il y avait dans 
rhôtellerie quelques drapiers de Ségovie, et des 
fripiers de Cordoue, tous bons compagnons, 
et gens délibérés , qui , poussés d'un même es- 
prit, s'approchèrent de lui, et le descendirent 
de son âne , pendant qu'un d'eux alla quérir une 
couverture. Le pauvre Sancho fut mis dans le 
milieu , et voyant que le dessous de là porte n'é- 
tait pas assez haut pour leur dessein , ils passè- 
rent dans la cour, où ils avaient de la hauteur de 
reste. Quatre des plus forts prirent chacun un 
coin de la couverture , et commencèrent à faire 
sauter et ressauter Sancho , jusqu'à douze et 
quinze pieds en l'air, avec le même plaisir que 
les cuisiniers se donnent des chiens qui dérobent 
leur viande. Les cris affreux que faisait' le misé- 
rable berné allèrent jusqu'aux oreilles de son 
maître , qui crut d'abord que le ciel l'appelait 
à quelque nouvelle aventure ; mais , reconnais- 
sant bientôt que ces hurlemens venaient de son 
écùyer, il poussa de toute la vitesse de Ros- 
sinante vers l'hôtellerie , qu'il trouva fermée. 
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Comme il en faisait le tom* pom^ chercher quel- 
que entrée , les murailles de la cour , qui n'é- 
taient pas fort hautes , lui laissèrent voh* Sancho 
montant et descendant par le vague de l'air avec 
tant de grâce et d'agilité , que , sans la colère où 
il était, il n'aurait pu s'empêcher d'en rire. 
Mais le jeu ne lui plaisant pas, dans l'humeur où 
il se trouvait , il essaya plusieurs fois de monter 
de dessus son cheval sur le haut de la muraille , 
et l'aurait fait s'il n'eût été si froissé , qu'il ne fut 
pas même en son pouvoir de mettre pied à terre. 
Tout ce qu'il put faire , fut de dire , du haut de 
son cheval , tant d'injures aux berneurs , et de 
leur faire tant de défis , qu'il est impossible de 
les pouvoir écrire ; , mais , pour tout cela , ces 
impitoyables railleurs ne laissèrent point leur 
ouvrage , et n'en rirent que plus fort ; et le mal- 
heureux Sancho ne gagna rien non plus , ni par 
prières, ni par menaces, que lorsque les ber- 
neurs , après s'être relâchés deux ou trois fois , 
le laissèrent de pure lassitude; et, l'enveloppant 
dans sa casaque , le remirent charitablement où 
ils l'avaient pris , c'est-à-dire , sur son âne. 

La pitoyable Maritome, qui n'avait pu voir 
sans douleur le cruel traitement qu'on faisait à 
Sancho , lui apporta sur l'heure un pot d'eau 
fraîche , qu'elle venait de tirer du puits ; et , 
comme il le portait à sa bouche , il fut arrêté 
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par la voix de son maître , qui lui criait de Tau-? 
tre côté de la muraille : Mou fils Sancho , vœ 
bois point de cette eau ; n'en bois point , mon 
eniant , ou tu e$ n^ort : n'aî-je pas ici le divin 
baume qui te va remettre en im moment ? Et en 
disant cela , il montrait le vaisseau de fer-blanc. 
Mais Sancho , tournant la tête à ses cris ^ et le 
regardant tant soit peu de travers : Hé , mon- 
sieur , lui dit-il , avez-vous déjà oublié que je ne 
suis pas armé chevalier , ou voulez-vous que j'a- 
chève de vomir les boyaux qui me restent ? Gar- 
dez votre breuvage pour tous les diables , et me 
laissez en patience. En même temps , il com- 
mença à boire ; mais , comme il sentît, à la pre- 
mière gorgée , que ce n'était que de l'eau , il ne 
put passer outre , et pria Maritorne de lui don- 
ner un peu de vin , ce qu'elle fit de bon cœur , et 
le paya même de son propre argent. Aussi dit-on 
qu'elle ne laissait pas d'avoir quelque chose de 
bon , quoiqu'il y en eût de plus scrupuleuses. 
Sancho , ayant bu , fut conduit honorablement 
jusqu'à la porte de l'hôtellerie , où , donnant 
des talons à son âne , il sortit fort content de 
n'avoir rien payé , quoique ce fût aux dépens de 
ses reins et de ses épaules , ses cautions ordi- 
naires. Il est \rai que son bissac demeura pour 
les gages; mais la joie le transportait si fort, 
qu'il ne s'en aperçut pas. L'hôte , voyant San- 
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cho dehors, voulut fermer la porte aux ver- 
roux ; mais les berneurs , qui n'étaient pas gens 
à se soucier de notre chevalier , quand même il 
aurait été de la table ronde ^ ne le voulurent pas 
souffrir , et peut-être qu'ils n'eussent pas été fâ- 
chés d'avoir occasion de se divertir avec le maî- 
tre , comme ils l'avaient fait avec le valet. 
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CHAPITRE XVII. 

GoQvenatîon de don Quichotte et de Sancho Pança, et autres aven- 
tures dignes d'être racontées. 

SaKGHO yint joindre son maître , qui le voyant 
8i abattu qu'il n'avait seulement pas la force de 
faire aller son âne, lui dit : C'est à ce coup, ami 
Sancho, que je ne doute plus qu'il n'y ait de 
l'enchantement dans cette hôtellerie , ou châ- 
teau , je ne sais franchement lequel ; car qiii pou- 
vaient être ceux qui se sont cruellement joués de 
toi, sinon des fantômes et des gens de l'autre 
monde ? Mais afin que tu en sois aussi convaincu 
que moi, c'est que dans le temps que je considé- 
rais ce triste spectacle par-dessus la muraille de 
la cour, il n'a jamais été en mon pouvoir d'y 
monter, ni seulement de descendre de cheval , 
parce qu'ils m'y tenaient enchanté; et pour dire 
vrai , ils n'ont pas mal fait de prendre cette pré- 
caution , car s'il m'avait été permis de faire l'un 
ou l'autre , fie-toi en moi que je t'aurais vengé de 
telle sorte , que ces gamemens ne s'en seraient 
pas moqués; et^ dansThumeur où j'étais, j'au- 
rais passé tout net par-dessus les lois de la che- 
valerie, qui, comme je t'ai dit souvent, ne pcr- 
T. I. i3 
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mettent pas qu'un chevalier tîre Fépée contre 
ceux qui ne le sont pas , si ce n'est pour la dé- 
fense de sa vie , et dans une extrême néces- 
site. Je me serais bien vengé moi-même si j'avais 
pu, dit Sancho, chevalier ou non, mais, ma 
foi, cela n'a point dépendu de moi, quoique je 
jurerais pourtant bien que les fainéans et les 
traîtres qui se sont réjouis à mes dépens, n^ sont 
point des fantômes ni des hommes enchantes, 
comme vous dites , mais de vrais hommes en 
chair et en os , comme nous ; et je me ressou- 
viens fort bien qu'ils avaient chacun leur nom. 
Il y en avait un nommé Pierre l^fartin, un autre 
s'appelait Tenorio Femand, et j'ai bien entendu 
que l'hôte s'appelle Jean Palomeque le Gau- 
cher, Des fantômes ne sont point baptisés, 91011- 
sieur ; n'allez donc point dire que c'est un en- 
chantement qui vous a empêché de passer par- 
dessus la muraille, ou de mettre pied à terre. 
Pour moi , ce que je vois ici clair conmae le jour, 
c'est qu'à force d'aller chercher les aventures , 
nous en trouverons à la fin qui nous donneront 
malencontre. Si Dieu ne nous aide , nous ne 
connaîtrons bientôt plus le pjed droit d'avec le 
gauche. Voyez-vous, monsieur, ma foi, le meil- 
leur et le pluç S]iir, selon mon petit entendement, 
serait de nous en retourner à notre village , à 
cette heure que voici le ten^ps de la récolte: 
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aussi Inen ne la faisons^nous pas bonne dans le 
champ d'autrcd; et franchement c'est toujours 
de ii^al en pis, et de fièvre en chaud mal. Ah] 
mon pauvre Sancho, interrompit don Quichotte, 
pour la centième fois, que tu es ignorant en fait 
4e chevalerie ! Tais-toi , et prends patience ; un 
jour viendra que tu seras convaincu par ta pro- 
pre espérience des avantages de cette profession. 
Car enfin, dis-tnoi, y a-t-il quelque plaisir au 
monde qui égale celui de vaincre dans un com- 
bat, et de triompher de son ennemi? aucun, sans 
doute. Je le crois, répondit Sancho, encore que 
je n'en sache pourtant rien. Tout ce que je sais , 
c'est que depuis que nous sommes chevaliers 
errans, au moins vous, car pour moi je ne mé- 
rite pas cet honneur, nous n'avons gagné de ba- 
taille que contra le Biscayen , et encore com- 
ment en sortf tes- vous? avec la moitié d'une 
oreille à dire , et votre salade fracassée. Depuis 
cela 9 qu'a-ce été que coups de poing et coups 
de bâton pour vous et pour moi ? si ce n'est que 
j'ai eu l'avantage d'être berné par-dessus le mar- 
ché , et>encore par des gens enchantés , de qui je 
ne saurais me venger, pour goûter ce grand plai- 
sir que vous dites qu'il y a dans la vengeance. 
Yoilà ma peine , dit don Quichotte , et ce doit 
être' la tienne aussi ; mais laisse-moi faire , je te 
réponds que j'aurai , avant qu'il soit peu , une 
I i3. 
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épée faite de tel art,, que celui qui la portera ne 
pourra jamais être enchanté de quelque enchan- 
tement que ce soit , et il pourrait bien arriver 
que la bonne fortune me mettrait entre les 
mains celle que portait Amadis , cmand il s'ap- 
pelait le chevalier de rArdente-Epée , et qui 
fut assurément la meilleure du monde , car outre 
qu'elle avait cette vertu, elle coupait encore 
comme un rasoir, et ne trouvait point d'armes 
si fortes ni si enchantées qu'elle ne brisât comme 
du verre.. Je suis si chanceux, dit Sancho, que 
quand vous auriez une épée comme celle-là, elle 
n'aura de vertu que pour ceux qui sont armés 
chevaliers , non plus que le baume , et tout tom- 
bera sur le pauvre écuyer. Ne crains pas cela, 
dit don Quichotte , le ciel te sera plus favorable. 
Nos aventuriers en étaient là, quand- don Qui- 
chotte aperçut de loin une épaisse nuée de pous- 
sière , que le vent chassait de leur côté , et se 
tournant en même temps vers son écuyer : Ami 
Sancho , lui cria-t-il , voici le jour qui fera voir 
ce que me garde la bonne fortune. Voici le jour, 
te dis-je , où va par^dtre plus que jamais la force 
de mon bras, et où je vais faire, des exploits di- 
gnes d'être écrits dans les livres de la renommée, 
pour servir d'instruction aux siècles à venir. 
Vois-tu là ce tourbillon de poussière ? il s'élève 
de dessous les pieds d'une armée innombrable , 
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et qui est presque composée de toutes les na- 
tions du inonde. A ce compte-là , dit Sancho , 
il y doit avoir deux armées, car de cet autre 
côté en voilà tout autant. Don Quichotte se 
tourna prestemept, et voyant que Sancho 
disait vrai , il sentit une joie inexprimable , 
croyant fortement , car il ne croyait jamais 
pour un peu, que c'était deux grandes armées, 
qui s'allaient donner bataille dans cette plaine. 
Ce bon gentilhomme avait naturellement du 
cœur, et il s'était tellement rempli l'imagination 
de combats, de défis, d'enchantemens , et de 
toutes les impertinences que chantent les ro- 
mans, qu'il ne faisait et ne pensait rien qui ne 
tendît de ce côté-là. Deux 'grands troupeaux' dé 
moutons qui venaient de deux endroitsdifféreris 
yers le chemin qu'il tenait^ faisaient ces "nuages 
de poudre , et elle était si grande qu'on n'en 
pouvait reconnaître laxause à moins que d'en 
être tout proche. 

Don Quichotte assurait néanmoins avec tant 
de certitude que c'était des gens de guerre , que 
Sancho vint à le croire , et lui dit : Hé bien , 
monsieur, qu'avons^nous à faire là nous autres ? 
Ce que nous avons à faire ! répondit don Qui* 
chotte ; à secourir ceux qui en auront besoin. 
Mai^ afin que tu saches de quoi il s'agit , cette 
^rmée que tu vois venir à notre gauche , est 
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commandée par k grand empcsreur Alifanfaron^ 
seigneur de Tile Taprobane ; et celle que nous 
avons à la droite est Tannée de son ennemi , le 
roi des Garamantes, Pentapdlin au bras re* 
troussé , qu'on appelle ainsi parce qu'il combat 
toujours le bras nu. Et pourquoi, £t Sancho, ces 
seigneurs-la se font-ils la guptre ? Ils sont deve- 
nus ennemis , répondit don Quichotte ^ parce 
que cet Âlifanfaron est devenra amoureux de la 
fille de Peiitapolin , qui est à mon gré «ae dts 
plus belles personnes du monde, et chrétienne ; 
et comme Alifanfaron est payeti , le père ne la 
lui veut pas donner qu'il ne reïionce aupaiavant 
à son faux Mahomet, et qu'il n'embrasse le 
christianisme. Par ma barbe ^ dit Sancfao, Penta- 
polin fait fort bien, et je lui aiderai de bon cœur 
en tout ce que je ppurrai. Tu ne feras en cela 
que ce que tu dois, répondit don Quichotte; 
ai|S$i bien en ces sortes d'occasions il n'eiit point 
nécessaire d'être armé chevalier. Non ! dit San- 
cho; (5 parbleu, laissez -moi donc faire! Ou 
mettrai-je mon âne , pour être assuf é dé le re- 
trouver après le combat ; car je ne crois pas que 
je m'y doive fourrer sur une pareille monture ? 
Tu as. raison, dit don Quichotte, maistu]>'as 
qu'à le laisser à l'aventure , quand il devrait se 
perdre : car nous aurons tant de chevaux à thoir 
sir quand nous aurons vaincu , que Rossinante 
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même court risque d'être changé pour un autre. 
Ecoute cependant', je te veux apprendre qui 
sont les pirincipaux chefs de ces deux armées 
avant qu'elles se choquent. Afiii que tu les puisse 
mieux connaître , montons sur cette petite émi- 
nence , d'où nous les découvrirons aisément. 

Ils montèrent, en disant cela , sur une hau- 
teur, d'où ils auraient bien vu que c'était des' 
troupeaux de moutons que notre chevalier pre- 
nait pour deux armées , si la poussière ne leur 
en eût ôté la vue ; mais enfin , don Quichotte 
voyant dans son imagination mille choses qui ne 
pouvaient être ailleurs > commença à dire d'une 
voix élevée : 

Ce chevalier que tu vois là, auxarmes dorées , 
et qui porte dans son écu un lion couronné , 
étendu aux pieds d'une jeune fille , est le valeu- 
reux Laurcalche, seigneur du Pont d'argent. 
Celui qui a' ces armes à fleur d'or, et qui porte 
trois couronnes d'argent en champ d'azur, est le 
redoutable Micolambo, grand -duc de Quiro- 
chie. Cet autre qui marche à sa droite avec cette 
taille de géant , c'est l'intrépide'Brandabarbaran 
de Boliche, seigneur des trois Arabies , armé , 
comme tu vois , d'un cuir de serpent , et qui a 
pour écu une porte , qu'on dît être une de cultes 
de ce temple que Samson renversa quand il se 
vcfngeade ses eilnemis aux dépens de sa propre 
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vie. Tourne maintenant les yeux , et tu verras à 
la tête de cette autre armée , l'invincible vain- 
queur Timonel de Carcassonne , prince de la 
nouvelle Biscaye ^ qui porte des armes écarte- 
lées d^azur, de sinople , d'argent et d^or^ et dans 
son écu un char d'or en champ de pourpre » 
avec ces trois lettres , M. I. V, , qui font la pre- 
mière syllabe du nom de sa maîtresse, et qui est^ 
à ce qu'on dit , l'incomparable fille du duc Al- 
phçnique d' Algarve, Cet autre , qui fait plier les 
reins à cette puissante jument sauvage , et dont 
les armes sont blanches comme neige, avec Técu 
de même couleur, et sans devise , c'est un jeune 
chevalier français appelé Pierre Papin , seigneur 
des baronnies d'Utrique* Celui aux armes bleues, 
qui pique le flanc de cette pie , que tu vois si lé- 
gère , c'est le puissant duc de Nervie , Espartafi- 
lando du Bocage , qui a dans son écu un champ 
semé d'asperges, .avec cette devise espagnole: 
Rastrea mi suerte., 

Notre héros nomma encore je ne sais combien 
d'autres chevaliers de l'une et de l'autre de ces 
prétendues armées , leur donnant à tous sur-le- 
champ les armes , les couleurs et les devises que 
Ijui fournissait sa fertile folie, et sans s'arrêter 
il poursuivit de cette sorte : Ce corps que tu vois- 
là en tête , est composé de diverses nations : ici 
sont ceux qui boi^'^nt les agréables eaux du fa- 
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meux Xantes ; là sont des montagnards qui cul-< 
tîvent les champs Massiliens ; ici ceux qui cri- 
blent le fin or de T Arabie-Heureuse ; là ceux qui 
jouissent des frais et célèbres rivages du Termo- 
donte ; ceux qui pèchent le sable d'or du riche 
Pactole ; les ISumides inconstans , et peu sûrs 
dans leurs promesses ; les Perses , sans pareils à 
tirer Tare ; les Mèdes et les Parthes , qui com- 
battent en fuyant ; les Arabes , qui campent tou- 
jours sans avoir jamais de demeure arrêtée ; les 
Scythes ^ farouches et cruels; les Ethiopiens^ 
qui se percent les lèvres ; et mille autres nations 
que je vois , et dont je connais les visages , mais 
dont je n'ai pas retenu le nom. De cet autre côté 
viennent ceux qui boivent le liquide cristal du 
Betys, dont les bords sont couverts d'oliviers ; 
ceux qui se décrassent le teint dans les riches 
ondes du Tage ; ceux qui jouissent des salutaires 
eaux du divin Genil; ceux qui cultivent les 
champs Tartesiens « si abondans en pâturages ; 
ceux qui mènent une vie si heureuse dans les dé- 
licieuses prairies du Xérès ; les riches Manche-*- 
gués , couronnés de jaunes épis ; ces gens tout 
couverts de fer, et qui sont le reste du sang des 
anciens Goths ; ceux qui se baignent dans le Pis- 
verga , fameux par la tranquillité de ses eaux ; 
ceux qui font paître leurs troupeaux dans les 
amples pâturages de la tournoyante Guadiane ;; 
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ceux qui tremblent au pied des froides monta- 
gnes des Pyrénées , et dans les neiges de F Apen- 
nin ; en un mot , tout ce que l'Europe renferme 
dans sa vaste étendue. 

C'est une chose inconcevable que la quantité 
de provinces et de nations qu'il nomma, en don- 
nant à chacune ce qu'elle a de particulier, avec 
une présence d'esprit merveilleuse , et toujours 
suivant le style de ses inimitables livres. Sancho 
était tellement étonné de ce grand flux de pa- 
roles , qu'il n'avait pas le mot à dire. Il ouvrait 
seulement de grands yeux , et suivait de la tête 
la niain de son maître , pour voir s'il pourrait 
découvrir les chevaliers et les géans qu'il mon- 
trait. Mais enfin ne pouvant parvenir à rien voir : 
Monsieur, lui dit-il à demi désespéré , je donne 
au diable Fhonune , le chevalier et le géant qui 
paraît , de ceux que vous avez îà nommés ! au 
moins n'en vois^je pas la queue d'un ; peut-^tre 
que tout cela se fait par enchantement comtne 
les fantômes de cette nuit. Comment es-tu donc 
fait ? répondit don Quichotte : est - ce qiïe tu 
n'entends pas le hennissement des chevaux , le 
son des trompettes , le bruit des tambours et des 
timballes ? Devant Dieu , si j'entends rien , dit 
Sancho , si ce n'est le bêlement de quelques 
moutons. Aussi était-ce la vérité , et les trou- 
peaux étaient déjà assez proches pour se faire 
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entendre. Je vois bien , dit alors don Qmchotte» 
que tu as plus de peur que tu ne dis ; car un des 
effets de la crainte , c'est de troubler les sens et 
de peindre les objets autrement qu'ils ne sont. 
Mais si le courage te manque, tiéns-toi à l'écart^ 
et me laisse faire ; c'est assez de moi pour porter 
la victoire où je porterai mon bras. A ces mots » 
il donne des éperons à Rossinante , et , la lance 
en arrêt , fond comme un éclair du haut de la 
colline dans la campagne. Sancho lui criait à 
pleine tête qu^il s^arrêtât , et que c'était assuré- 
ment des montons ; il prenait le ciel à témoin ^ 
se donnait à tous les diables , et tout cela inuti- 
lement. Maudit soit celui qui m'a engendré ! di- 
sait-il : hé ! quelle folie est donc ceci ? Seigneur» 
seigneur don Quichotte , vous vous trompez , il 
n'y a là ni géans, ni chevaliers, ni asperges, ni 
écu entier, ni demi ; et voulez-vous assommer 
plus de moutons que vous n'en sauriez payer ? 

Don Quichotte ne s'arrêtait point pour cela ; 
et bien loin de l'écouter, il criatt lui-même de 
toute sa force : Courage, courage, chevaliers qui 
combattez sous les étendards du valeureux Pen- 
tapoHn au bras retroussé ! suivez-moi seulement,, 
et vous verrez que je Taurai bientôt vengé du 
traître Âlifanfaron de Taprobâne. En niême 
temps , il vole tout ftirieux au milieu de Fesca- 
dron de brebis, qu'il perce de tous côtés, et 
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avec autant de courage et de vigueur que s'il eût 
eu affaire à ses plus cruels ennemis. Ceux qui 
conduisaient le troupeau se CQntentèren t d'abord 
de lui demander à qui il en avait, et que lui 
avaient fait ces pauvres betes ; mais , enfin , 
voyant qu'ils ne gagnaient rien à crier, ils pri- 
rent leurs frondes, et commencèrent à saluer 
notre héros à coups de pierres un peu plus gros- 
ses que le poing , avec tant de diligence qu'un 
coup n'attendait pas l'autre. Mais lui, méprisant 
cette m^^nière de combattre , ne daignait pas s'en 
garder, et ne cessait de courir de tous côtés, 
criant à bute voix: Où es-tu, superbe Alifanfa- 
ron? A moi, à moi, je t'attends ici seul , pour 
éprouver tes forces et te punir de la guerre in- 
juste que tu fais au valeureux Pentapolin ! De 
tant de pierres qui volaient autour de notre hé- 
ros , une enfin l'atteignit dans les côtes , et lui en 
enfonça deux. Il se crut mort, ou du moins dan- 
gereusement blessé ; niais se souvenant de son 
excellent remède , il porte promptement le vais- 
seau de fer-blanc à la bouche ^ et commence à 
avaler cette précieuse liqueur. Mais avant qu'il 
en eût pris ce qu'il jugeait nécessaire , une autre 
pierre lui vient fracasser le vaisseau dans la 
main , et en chemin faisant lui emporte trois ou 
quatre den^ d<? la bouche , et lui écrase presque 
tous les doigts. Ces deux coxips furent si violens, 
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que le bon chevalier en fut jeté par terre , où il 
demeura étendu , et les bergers le croyant mort, 
rassemblèrent vite leurs troupeaux, ramassèrent 
les moutons qui étaient demeurés sur la place au 
nombre de sept ou huit , sans comprendre les 
blessés , et s'éloignèrent en diligence. 

Sancho , cependant , n'était pas parti de des- 
sus la colline d'où il contemplait les incompré- 
hensibles folies de son maître , et s'arrachant la 
barbe à pleines mains , il maudissait cent fois le 
jour et l'heure que sa mauvaise fortune le lui 
avait fait connaître. Mais le voyant par terre 
et les bergers retirés , il courut à lui , et le trou- 
vant en très-mauvais état , quoiqu'il n'eût pour- 
tant pas perdu le sentiment : Ah ! seigneur don 
Quichotte , lui dit-il , ne vous disais^je pas bien 
de revenir, et que c'était des moutons, et 
non pas une armée que vous alliez attaquer? 
Voilà , dit don Quichotte , comment le larron 
d'enchanteur, qui m'en veut , tourne et change 
toutes choses à sa fantaisie; car, mon pauvre 
Sancho , je te l'ai dit cent fois , ce n'est pas une 
affaire à ces joueurs de gobelets , que de nous 
faire voir et croire tout ce qu'ils veulent ; et le 
traître de négromant , envieux de la gloire que 
j'allais acquérir, n'a pas manqué de métamor- 
phoser ces escadrons d'ennemis , et d'en faire 
des moutons , pour diminuer le prix de ma vie- 
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toire. Mais , veux-tu me faire un plaisir, et en 
même temps te désabuser une bonne fois? monte 
sur ton âne, et suit dé loin ce prétendu bétail : je 
gage qu'ils n'auront pas |ait mille pas , qu'ils re- 
prendront leur première forme , et tu verras ces 
maîtres moutons devenir des hommes faits et par- 
faits, comme je les ai dépeints d'abord. Mais non, 
n'y va pas pour l'heure, j'ai besoin de toi ; appro*- 
che et regarde combien il me manque de dents , 
car il me semble qu'il ne m'en est pas resté une 
dans la bouche. Sancho s'approcha, et comme il 
y rega|*dait de si près qu'il avait quasi le nez de- 
dans, le b^ume acheva d'opérer *dans l'estomac 
de don Quichotte, de sorte qu'avec la même 
impétuosité qu'aurait pu faire un coup d'ar- 
quebuse , il darda tout ce qu'il avait dans le 
corps aux yeux et à la barbe du charitaUe écuyer. 
Sainte Marie ! s'écria Sancho , mon maître est 
blessé à mort , et rend le sang tout clair par la 
bouche. Cependant y regardant de plus près, 
la couleur, l'odeur et le goût , lui firent con- 
nsdtre que ce n'était pas du sang , mais le baume 
qu'il lui avait vu boire ; ce qui lui donna un si 
grand soulèvement de cœur, que sans avoir le 
loisir de tourner seulement la tête , il vomit à 
son tour tout ce qu'il avait dans les entrailles 
au nez de son maître, et ils demeurèrent tous 
deux dans le plus plaisant état qu'on se puisse 
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imaginer. Sancbo courut proinptement à son 
âne pour chercher du linge à s'essuyer, et de 
quoi panser son maître ; mais ne trouvant point 
le bissac qu'il avait oublié dans Thôtellerie, 
comme je Tai dit, peu s'en fallut que l'esprit 
ne lui tournât. Il se donna de nouveau mille 
maiédictions ; il résolut dans son cœur de plan-* 
ter là son maître, et de s'en retourner à son 
village, sans se soucier de la récompense de 
ses services, ni du gouvernement de l'île. 

Don Quichotte , cependant , se leva avec bien 
de la peine , et , mettant la main gauche dans 
la boiiche , comme pour étayer le reste de ses 
dents , qui étaient fort ébranlées , il prit de la 
droite la bride du fidèle Rossinante , qui ne l'a- 
vait pas abandonné d'un pas , tant il était de 
bonne amitié , et s'en alla du côté de Sancho , 
qu'il trouva demi-couché sur son âne , et la tête 
dans ses n^ains, comme un homme enseveli 
dans une profonde tristesse. Ami Sancho , lui 
dit-il eii le voyant en cet état , sais-tu bien que 
tu n'es pas plus homme qu'un autre , si tu ne 
fais plus qu'un autre ? Ces bourrasques qui nous 
arrivent , ne sont-ce pas des signes évidens que 
le tpmps va devenir serein , et nos affaires meil- 
leures ? Ne sais-tu pas que le bien et le mal ont 
leurs termes ? et , S''il est vrai que les choses vio- 
lentes ne sont pas de durée, ne devons-nous pas 
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croire infailliblement que nous touchons du 
doigt les faveurs de la bonne fortune? Cesse 
donc de t'affliger si excessivement des disgrâces 
qui m'arrivent , et dont même il ne tombe pas 
sur toi la moindre partie. Coniment donc ! ré* 
pondit Sancho , peut-être que celui qu'on berna 
hier était un autre que le fils de mon père ! et le 
bissac que Ton m'a pris , avçc tout ce qui était 
dedans , n'était peut-être pas à moi ? Quoi ! tu 
as perdu le bissac ? reprit brusquement don Qui* 
chotte. Je ne sais pas s'il est perdu , dit Sancho , 
mais je ne le trouve point où j'avais accoutumé 
de le mettre. Nous voilà donc réduits à jeûner 
aujourd'hui, repartit don Quichotte. Assuré- 
ment , dit Sancho , si nous ne trouvons dans les 
prés ces herbes que vous connaissez , et qui ont 
accoutumé de suppléer au défaut , pour les che- 
valiers malencontreux comme vous. Pour te dire 
la vérité, continua don Quichotte, j'aimerais 
mieux , à l'heure qu'il est , un quartier de pain 
bis et deux têtes de sardines , que toutes les 
herbes que décrit Diosdoride , et même avec les 
Commentaires de Matiole ; mais , cependant , 
monte sur ton âne , mon fils Sancho , et me 
suis ; Dieu , qui pourvoit à toutes choses ^ ne 
nous manquera pas , et surtout nous appliquant 
à le servir , comme.nous faisons dans ce pénible 
exercice ; lui, qui n'oublie pas les moucherons 
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de l'air , et qui prend soin des plus petits yer-* 
misseaux et des .moindres insectes de la terre , 
qui fait luire son soleil sur les justes et sur les 
injustes , et qui répand sa rosée sur les méchans 
aussi bien que sur les bons. 

Monsieur , interrompit Sancho » je crois » 
Dieu me pardonne , que vous seriez meilleur 
prédicateur que chevalier errant. Il faut, dit 
don Quichotte, que les chevaliers errans sa- 
chent de tout , et il y en eût tel dans les siècles 
passés qui se mettait aussi hardiment à faire un 
sermon , ou quelque autre discours , au milieu 
d'une armée , que s'il eût été gradué dans l'uni- 
versité de Salamanque , tant il est vrai que l'é^ 
pée n'émousse point la plume, ni la ^ plume 
répée. A la bonne heure , monsieur , dit Sanr 
cho , qu'il en soit tout ce qu'il vous plaira: mais 
ôtons-nous d'ici, et chei'chons à loger pour 
cette nuit , et Dieu veuille que ce soit dans un 
endroit où il n'y ait ni berne ni bernieurs , ni 
fantômes, ni Mores enchantés ^ car, par ma 
foi , si j'en trouve , je suis serviteur à la chevar 
lerie, et j'eu donne ma part à tous les diables. 
Prie Dieu qu'il. nous guide, mon fils, dit don 
Quichotte, et prends quel chemin tu voudras, 
je te laisse pour cette fois le soin de nous loger. 
Mais donne-moi un peu ta main , et tâte avec 
le doigt combiien il me manque de dents dans la 
T. I. i4 
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mâchoire d'en haut , du côté droit , car c'est là 
qu'est mon mal. Sancho lui mit les doigts dans 
la bouche; et tâtant en haut et en bas^ il lui 
demanda : Combien de dents aviez -tous de ce 
côté-là , monsieur ? Quatre , répondit don Qui- 
chotte, sans compter rœillère, toutes entières et 
bien carrées. Monsieur, reprit Sancho, prenez 
garde à ce que vous dites. Je dis quatre , s'il n'y 
en avait même cinq, répondit don Quichotte, 
car on ne m'en a jamais arraché jusqu^à cette 
heure, et il ne m'en est encore point tombé. 
Oh bien , dit Sancho, vous avez justement deux 
dents et demie dans la mâchoire d'en bas; et 
pour celle d'en haut ^ il n'y a ni dent ni demie, 
tout est ras comme la paume de la main. Com- 
ment! dit don Quichotte à cette triste nouvelle, 
devant Dieu, si je n'aimerais mieux qu'on m'eût 
coupé un bras , pourvu que ce ne fût pas celui 
de l'épée! Vois-tu, mon enfant, une bouche sans 
dents est proprement un moulin sans meule , et 
il n'y a point de dent qui ne vaille mieux qu'un 
diamant; mais.enfin qu'y ferons-nous? c'est là 
notre partage , à nous qui faisons profession des 
austères lois de la chevalerie : marche, ami, et 
me guide , j'irai le train que tu voudras. Sancho 
prit le devant , et s'achemina du côté qu'il crut 
trouver à loger, sans s'écarter du grand chemin, 
qui paraissait fort battu en ce lieu-là. £t comme 
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ils allaient fort lentement, parce que don Qui- 
chotte sentait beaucoup de douleur , et que le 
mouvement du cheval l'augmentait encore , San- 
cho voulut Tentretenir pour charmer son mal ; 
et, entre autres choses , il lui dit ce qu'on verra 
dans le chapitre suivant, si Ton veut se* donner 
la peine de le lire. 
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CHAPITRE XVIII. 



Do i'agrét(,ble conversation que Sancho eut avec son maître , de la 
rencontre qu'ils firent d'un corps mort, avec d'autres é/irénemens 
admirables. 



Si je ne me trompe, monsieur, commença 
Sancho, cette foule de disgrâces qui nous sont 
arrivées depuis quelques jours, ne sont autre 
chose que la punition du péché que vous avez 
commis contre Tordre de votre chevalerie , en 
violant le serment que vous aviez fait de ne 
point manger de pain sur tahle , et tout ce qui 
s'ensuit, jusqu'à ce que vous eussiez gagné Tar- 
met de ce Malandrin, ou je ne sais comment, 
car j'ai oublié le nom du More. C'est fort bien 
dit à toi , répondit don Quichotte ; mais pour 
ne pas mentir, cela m'avait échappé de la mé- 
moire. Et toi, tu peux croire aussi comme une 
chose indubitable , que c'est pour avoir manqué 
à m'en faire ressouvenir, que tu as eu l'aven- 
ture de la berne ; mais enfin pour moi , je répa- 
rerai ma faute , car dans l'ordre de chevalerie il 
y a accommodement pour tout. Et moi, mon- 
sieur, reprit Sancho , est-ce que j'ai fait des ser- 
mens qui m'engagent à quelque chose ? Cela n'y 
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fait rien , dit don Quichotte , quoique tu n^aies 
pas jure , tu es participant au serment, et il faut 
que tu en portes ta part au moins comme comr 
plice : ainsi il sera bon, à tout hasard, que nous 
essayons d'y donner ordre. Puisque cela est, dit 
Sancho, n'allez pas, s'il vous plaît, l'oublier 
comme vous aviez fait, car peut-être repren- 
drait-il fantaisie aux fantômes de se réjouir en^ 
core une fois à mes dépens,, et peut-être bien 
aux vôtres, s'ils vous voyaient si incorrigible. 

Pendant cette conversation, la nuit surprit 
nos gens au milieu du chemin ^ sans qu'ils sus- 
sent où se mettre à couvert. Ce qu'il y avait en- 
core de mauvais, c'est qu'ils mouraient de faim, 
et ils étaient, comme on dit, au bissac par la 
perte du leur. Pour les achever de peindre, il 
. leur arriva une nouvelle aventure , ou du moins 
quelque chose qui en avait véritablement l'air. 
Il se fit nuit tout-à-fait „ et ils ne laissaient pas 
de marcher, parce que Sancho s'imaginait qu'é- 
tant dans le grand chemin , ils n'avaient tout au 
plus qu'une lieue ou deux à faire pour trouver 
une hôtellerie. Pendant qu'ils allaient dans cette 
espérance , l'écuyer mourant de faim , le maître 
ayant grande envie de manger, et la nuit fort 
obscure, ils virent à quelque distance d'eu^ quan- 
tité de lumières qui paraissaient autant d'étoiles 
mouvantes. Peu s'en fallut que Sancho ne s'éya- 
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iiouît à Cette Tue , et don Quichotte même fut 
un peu surpris. L*un tira le licou de son âne , et 
Tautre retint la bride de son cheval , et s'arrê- 
tant pour considérer ce que ce pouvait être , ils 
s'aperçurent que les lumières venaient droit à 
eux , et que plus elles s'approchaient , plus elles 
devenaient grandes. îLa peur de Sanchoen re- 
doubla, et les cheveux en dressèrent sur la tête 
à don Quichotte, qui rappelant pourtant son 
courage : Âmi Sancho, dit-il , voici sans doute 
une trèfr-grande et très-périlleuse aventure, et 
où j'aurai besoin de toute ma valeur. 

Malheureux que je suis, répondit Sancho, 
si c*est encore ici une aventure de fantômes, 
comme elle en a bien la mine , où diantre sont 
les côtes qui pourront y fournir? Fantômes tant 
qu'ils voudront , dit don Quichotte , je te ré- 
ponds qu'il ne t'en coûtera pas un cheveu de la 
tête : s'ils te jouèrent un mauvais tour la der- 
nière fois , c'est que je ne pus sauter les murail- 
les de la cour; mais à présent que nous sommes 
en rase campagne , j'aurai la liberté de jouer de 
l'épée. Et s'ils vous enchantent encore , comme 
ils firent, dit Sancho, que me servira-t-il que 
vous ayez le champ libre ou non ? Prends cou- 
rage seulement, répliqua don Quichotte , et l'ex- 
périence te va faire voir quel est le mien. Aussi 
ferai-je, si Dieu le veut, répondit Sancho. Et 
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se tirant toud deux un peu à l'écart, ils se mi- 
rent encore à considérer ce que deviendraient 
ces lumières, et peu -à -peu ils découvrirent 
comme un grand nombre d'hommes tout blancs. 
Ce fut alors que Sancho perdit tout-à-fait cou- 
rage , et que les dents commencèrent à lui cla- 
quer de la force qu'il tremblait. Le tremblement 
augmenta encore de beaucoup quand ils virent 
distinctement environ vingt hommes à cheval , 
qui paraissaient en chemise, et qui portaient 
chacun une torche à la main, et semblaient 
marmotter quelque chose , d'une voix basse et 
plaintive ; après cela venait une litière de deuil , 
suivie de six cavaliers tout couverts de noir jus- 
qu'aux pieds de leurs montures. Cet étrange 
spectacle , à une telle heure et dans un lieu si 
désert , aurait bien épouvanté un autre que San- 
cho , dont aussi toute la valeur fit naufrage en 
cette occasion : et l'on ne sait point trop bien 
ce qui fût arrivé du maître , si sa folie ne lui eût 
mis dans l'esprit que c'était absolument là une 
des aventures de ses livres. Il s'imagina qu'il y 
avait dans la litière quelque chevalier mort ou 
extrêmement blessé , dont la vengeance lui était 
réservée; et sans consulter autre chose, il met 
la lance en arrêt, et se plante au milieu du che- 
min par où cette troupe devait passer, et leur 
crie d'une voix terrible : Demeurez-là, qui que 
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TOUS soyez , et me dites qui vous êtes , d'où vous 
venez , où vous allez , et ce que vous menez dans 
cette litière ? Apparemment que vous avez fait 
outrage à quelqu'un ^ ou d'autres vous en ont 
fait , et il faut que je le sache » ou pour vous 
punir, ou pour vous venger. Nous sommes pres- 
ses, répondit un des cavaliers, Thôtellerie est 
encore loin, et nous n'avons pas le temps de 
vous rendre compte de ce que vous demandez. 
Il piqua en même temps la mule qu'il montait , 
et voulut passer outre. Mais don Quichotte, 
irrité de cette réponse , et saisissant les rênes de 
la mule : Apprenez à vivre , rustaud , lui dit-il , 
et répondez tout-à-l'heure à ce que je vous de- 
mande , ou vous préparez tous au combat. 

La mule était ombrageuse , et si forte , que 
quand don Quichotte la prit par le frein , elle 
se cabra , et mettant la croupe à terre , se ren- 
versa sur son maître fort rudement. Un garçon 
qui était à pied , ne pouvant faire autre chose , 
se mit à dire mille injures à notre chevalier ; ce 
qui acheva de le mettre en colère ; et sans s'a- 
muser davantage à faire des questions , il courut 
de toute sa force sur un de ceux qui étaient cou- 
verts de deuil , et l'étend par terre en fort mau- 
vais état ; de celui-cî il passe à un autre , et c'est 
tme chose étonnante que la vigueur et la promp- 
titude dont il y allait; en sorte qu'il semblait 
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qu'en ce moment il fût né des ailes à Rossi- 
nante , tant il avait de légèreté. Le métier de ces 
gens4à n'était pas d'être braves, ni de porter des 
armes ; aussi prirent^ils bientôt l'épouvante , et 
s'enfuyant à travers champs avec leurs torches 
allumées, on les eût pris pour des masques qui 
font les fous dans une nuit de réjouissance. Les 
gens de deuil aussi troublés pour le moins , et 
de plus embarrassés de leurs longs manteaux , 
ne pouvaient seulement se remuer. Ainsi don 
Quichotte « frappant tout à son aise , demeura 
maître du champ de bataille à fort bon marché , 
toute cette troupe épouvantée le prenant pour 
le diable , qui leur venait disputer un corps 
mort qui était dans la bière. Sancho cependant 
admirait la hardiesse de notre héros, et con- 
cluait, en raisonnant en lui-même, qu'il fallait 
bien que son msdtre fût tout ce qu'il disait. 

Après cette belle expédition , don Quichotte 
apercevant celui sur qui la mule s'était renvei> 
sée , à la lueur de sa torche, qui brûlait encore, 
il lui alla mettre la pointe de sa lance à la gorge, 
et lui dit de se rendre , ou qu'il le tuerait. Je ne 
suis que trop rendu , répondit l'autre , puisque 
je ne saurais me remuer , et que je crois avoir 
une jambe rompue. Je vous supplie , monsieur , 
si vous êtes chrétien , de ne pas me tuer ; vous 
commettriez un sacrilège , car je suis bachelier. 
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et j'ai reçu les premiers ordres. Hé ! qui diable 
vous amène donc ici, dit don Quichotte, si 
vous êtes homme d'église? Ma mauvsdse for- 
tune, répliqua-t-il , comme vous voyez. Elle 
pouirait bien devenir encore plus mauvaise , 
reprit don Quichotte , si vous ne répondez tout- 
à-rheure à tout ce que je vous ai demandé. C'est 
ce qui ne sera pas difficile , répondit le bache- 
lier , car je n'ai qu'à vous dire , monsieur , que 
je m'appelle Alonzo Lopès, natif d'Alcoven- 
das , que je viens de jppaça avec onze autres ec- 
clésiastiques , qui sont ceux que vous venez de 
faire fuir; que nous accompagnons le corps 
d'un gentilhomme mort depuis quelque temps 
à Baça , et qui a voulu être enterré à Ségovie , 
<jui est le lieu de sa naissance. Et qui l'a tue ce 
gentilhomme ? demanda don Quichotte. Dieu , 
répondit le bachelier, par une fièvre maligne 
qu'il lui a envoyée. Gela étant , répliqua notre 
chevalier , le seigneur m'a délivré du soin de 
venger sa mort , comme j'aurais dû faire , si 
quelque autre l'avait tué ; mais , puisque c'est 
Dieu , il n'y a qu'à se taire , et plier les épaules, 
comme je ferais pour nioi-même , s'il m'en 
avait fait autant. Sachez maintenant à votre 
tour, monsieur le bachelier , que je suis un che- 
valier, de la Manche , appelé don Quichotte , et 
que ma profession est d'aller par le monde , re- 
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dressant les torts , et défaisant les injures. Je ne 
vois pas , répondit le bachelier , comment vous 
pouvez appeler cela redresser les torts , après 
m'avoir mis , de droit que j'étais , en Tétat où 
je suis , avec une jambe rompue , que je ne ver- 
rai peut-être jamais redressée* Voilà Tinjure que 
vous avez défaîte , et , pendant que vous cherr- 
chez les aventures , vous m'en avez fait trouver 
la plus mauvaise du monde , à moi , qui ne pen- 
sais pas à vous. Les choses de ce monde ne 
vont pas toujours comme on le souhaite, dit 
don Quichotte , et tout le mal que je vois en 
ceci , monsieur le bachelier^ c'est que vous ne 
deviez point aller ainsi de nuit avec ces longs 
manteaux de deuil , ces surplis ^ et des torches 
allumées^ marmottant entre les dents et res- 
semblant proprement à des gens de l'autre 
inonde. Vous voyez bien que je n'ai pu m'em- 
pêcher de vous charger en cet état-là , étant ce 
que je suis ; et je l'aurais fait quand vous auriez 
été autant de diables , comme je croyais en effet 
que vous le fussiez à vos habits et à votre mine. 
Enfin , dit le bachelier, puisque mon malheur 
l'a ainsi voulu, il faut s'en consoler; je vous 
supplie seulement , monsieur le chevalier er- 
rant , d'avoir la bonté de m'aider à me tirer de 
dessous cette mule , où j'ai une jambe engagée 
entre l'ctrier et la selle. Que ne l'avez-vous 
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donc dit plus tôt! dit don Quichotte; atten- 
diez-vous que je deyinasse ? 

Il appela incontinent Sancho , qui ne se pressa 
pourtant pas de venir , parce qu'il était occupé 
à dévaliser un mulet chargé de vivres que me- 
naient avec eux ces bons ecclésiastiques , et il 
fallut attendre qu'il eût fait de sa casaque une 
manière de sac , et qu'il l'eût chargée sur son 
âne après l'avoir farcie de tout ce qu'il y put 
faire entrer. Il courut ensuite à son mautre , à 
qui il dit : Pardi , monsieur , je ne puis pas être 
au four et au moulin. Don Quichotte lui dit 
d'aider au bachelier , ce qu'il fit , et l'ayant mis 
sur sa mule , il lui rendit sa torche , et don Qui- 
chotte lui dit qu'il n'avait qu'à suivre sa compa- 
gnie , à laquelle il le pria de faire des excuses de 
sa part pour le traitement qu'il leur avait fait , 
et qu'il n'avait pu , ni dû s'empêcher de leur 
faire. Monsieur , lui dit aussi Sancho , si par ha- 
sard ces messieurs demandent qui est ce vaillant 
chevalier qui les a si bien ajustés , vous leur di- 
rez , s'il vous plaît , que c'est le fameux don Qui- 
chotte de la Manche , qui s'appelle autrement 
le chevalier de la Triste-ÏFigure. Le bachelier 
étant parti , don Quichotte demanda à Sancho 
ce qu'il voulait dire avec son chevalier de la 
Triste-Figure. Puisque vous le voulez savoir, 
répondit Sancho , c'est que je vous ai quelque 
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temps considéré à la lueur de la torche qu'avait 
ce pauvre diable ; et , à vous dire le vrai , vous 
m^avez paru si je ne sais comment fait , que je 
n'ai jamais rien vu de semblable ; il faut que ce 
soit de travail ou de lassitude , ou à cause des 
dents qui vous manquent Tu n'y es pas, dît 
don Quichotte , et je vois bien que le sage qui 
doit écrire mon histoire a jugé à propos que 
j'eusse un surnom comme tous les anciens che-^ 
valiers-; car , tel s'appelait le chevalier de l'Ar- 
dente-Épée , un autre de la Licorne , celui-ci 
des Demoiselles , celui-là du Phénix , un autre 
du Griffon , un autre de la Mort , et ils étaient 
connus sous ces noms-là par toute la terre. 
Ainsi , sansdoute c'est ce sage lui-même qui t'a 
inspiré le surnom de la Triste-Figure , quie je 
prétends désormais porter; et, pour cela, je 
suis résolu de faire peindre dans mon écu quel- 
que figure fort étrange. Ma foi , monsieur , re- 
prit Sancho , vous pouvez bien vous en épar- 
gner la dépense; vous n'avez seulement qu'à 
vous montrer : nos longs jeûnes et le pitoyable 
<îtat de V03 mâchoires vous font une si étrange 
mine , qu'il n'y a peinture qui en puisse appro- 
cher , et tous ceux qui vous verront vous don- 
neront assez le nom de Triste-Figure , ce qui soit 
dit pourtant sans vous offenser. Don Quichotte 
sourit de la plaisanterie de son écuyer, et réso- 
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hit tout de bon de pixndre le sumom qu41 lui 
avait donné y et de faire peindre son ëcu à la 
première occasion qu'il en aurait. Mais , dit-îl , * 
sais*-tu bien , Sanch'o , que je me trouve en quel- 
que embarras , et que je crains d'être excommu- 
nié pour avoir mis la main sur un ecclésiasti- 
que ? La vérité est pourtant que je ne Tai pas 
touché de la main , mais seulement de la lance ; 
outre que je ne croyais pas que ce fussent là des 
prêtres , ni rien qui appartint à Téglise , que 
j'honore et respecte comme je dois , mais des 
fantômes et des habitans de l'autre monde ; et 
même^ quand je l'aurais su , je me souviens fort 
bien de ce qui arriva au cid Ruy Dias , quand il 
mit en pièces le siège de l'ambassadeur de ce roi 
en présence du pape , qui l'en excommunia. Je 
trouve , pour moi , que le vaillant Rodrigue de 
Vivar ne fit rien cette fois^là que tout homme 
d'honneur et franc chevalier ne doive foire. 

Le bachelier s'en étant allé , comme j'ai dît , 
et sans rien dire , don Quichotte eut envie de 
savoir si ce qui était dans la bière était le corps 
entier du gentilhomme, ou seulement les os; 
niais Sancho s'y opposa , en lui disant : Mon- 
sieur, qu'il soit dit une fois , je vous en supplie , 
que vous êtes sorti de quelque aventure sans y 
laisser du poil ; je n'en ai encore vu que celle-ci, 
n'allez point la gâter. Si ceè gens viennent à re- 
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connaître que c'est un seul chevs^î^r qui les a si 
mal menés , ils retourneront peut-4tre , et nous 
donneront bien des affaires. Mon âne est en bon 
état , nous voici proches de la montagne , la 
faim nous presse, qu'aVons-nous plus à faire 
qu'à nous retirer bravement ? et que le mort , 
comme on dit y s'en aille en terre , et celui qui 
se porte bien , au cabaret. En même temps , il 
se mit à toucher son âne devant lui , et pria son 
maître de le suivre , ce qu'il fit sans répliquer 
davantage , voyant bien que Sancho n'avait pas 
tout le «tort. 

Après avoir marché quelque temps entre deux 
collines qu'ils ne distinguaient qu'à peine , ils se 
crurent, un peu plus au large , et ils étaient en 
effet dans un grand vallon , où don Quichotte 
mit pied à terre , et là , étendus sur l'herbe 
fraîche , et sans autre sauce que leur appétit , ils 
déjeûnèrent , dînèrent , goûtèrent et soupèrent 
tout à4a-fois , de ce que Sancho avait trouvé en 
abondance dans les paniers des ecclésiastiques , 
qui , pour l'ordinaire , ne sont pas gens à s'ou- 
blier. Mais une disgrâce que Sancho trouva la 
pire de toutes , c'est qu'ils mouraient de soif, et 
qu'ils n'avaient pas même une goutte d'eau pour 
se rafraîchir la bouche. Gependarrt , comme il 
prit garde qu'ils étaient dans un pré où l'herbe 
était fort fraîche , il donna un conseil de bon 
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sens à son maître , mais qui ne réussit pas si 
bien qu'il l'espérait, comme on verra dans le 
chapib^e suivant 
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CHAPITRE XIX. 

De la plus étonnante aTenture qu'ait |amai8 eue aucun chevalier 
errant, et que don Quichotte acheva avec peu de péril. 

Sancho, pressé de la soif, comme nous ve- 
nons de le voir , dit à son maître : L'herbe sur 
quoi nous sommes me paraît si fr^dche et si drue 
qu'il faut qu'il y ait ici-autour quelque ruisseau 
qui l'arrose : ainsi je crois qu'en cherchant un 
peu , nous trouverons de quoi apaiser cette ter- 
rible soif qui nous tourmente, et qui me semble 
présentement plus difficile à souffrir que la faim. 
Don Quichotte le crut, et prenant aussitôt Ros- 
sinante par la bride , et Sancho son âne par le 
licou , ils commencèrent à marcher en tâtonnant 
parce que l'obscurité était si grande , qu'ils ne 
voyaient rien du tout. Mais ils n'eurent pas fait 
deux cents pas, qu'ils entendirent un grand 
bruit, comme d'un torrent qui tomberait du 
haut d'une montagne. Ce bruit leur donna bien 
de la joie ; et comme ils écoutaient de quel côté 
il pouvait venir, ils en entendirent un autre qui 
diminua fort le plaisir que le premier leur avait 
fait , et surtout pour Sancho , qui naturellement 
n'était pas fort courageux. C'étaient de grands 
T. I. i5 
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coups redoublés avec un cliquetis de fers et de 
chaînes , et cela joint au bruit du torrent, faisait 
un si grand tintamarre / que tout autre que notre 
héros en eût été épouvanté. 

La nuit, comme, j'ai dit, était fort obscure § 
et le hasard les conduisit sous de grands arbres , 
dont un vent frais qui s'était élevé , agitait les 
feuilles et les branches ; si bien que l'obscurité , 
le bruit de l'eau , le mumiure deis arbres y et ces 
grands coups qui né cessaient point , tout cela 
semblait fait pour doïme'r de la terreur, et d'au- 
tant plus qu'ils ne savaient où ils étaient et que 
le jour ne venait point. Mais l'intrépide don 
Quichotte , au lieu d« s'épouvanter, se jeta légè- 
rement sur Rossinante , et embrassant son écu : 
Ami Sàncho , lui dit-il , apprends qtae le ciel m'a 
fait naître pour ramener l'âge d'or *en ce thaudit 
siècie de fer : c'est pour moi que sont réservées 
les grandes actions et les périlleuses aventures; 
c'est moi , encore une fois , qtii dois effacer la 
mémoire des chevaliers dé la Table-Ronde , ^es 
dèuze pairs de France , et des neuf preux , des 
Olivantes ,'des Bélianiè , àes chevaliersiiu Soleil , 
et 'de cette multitude innombrable de chevaliers 
errans àvc temJps passé , en faisant de si grandes 
choses, t^'eUes obscurchroht tout ce qu'ils ont 
fait. Ta vois bien, cher et fidèle écuyer, quelle 
est l'obscurité de cette nuit , ce profond silence , 
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le sourd et confus murmure de ces arbres , Té- 
pouvantable bruit de cette eau que nous sommes 
venus chercher, qui semble tomber des mon- 
tagnes de la lune , et ce continuel battement qui 
nous blesse les oreilles : la moindre de ces choses 
suffirait pour étonner le dieu Mars même , et 
combien plu& des gens qui ne seraient pas accou- 
tumes à de semblables aventures! cependant ce 
ne sont que des aiguillons qui réveillent mon cou- 
rage , et je sens que le cœur me bondit comme 
pour aller au-devant du péril , que je suis d'au- 
tant plus résolu de tenter , qu'il me paraît plus 
grand et plus horrible. Serre donc les sangles à 
Rossinante , et demeure en la garde de Dieu. Si 
tu ne me vois dans trois jours, tu peux t'en re- 
tourner au village , et de là tu me feras bien le 
plaisir d'aller au Toboso , où tu diras à mon in- 
comparable Dulcinée , que le chevalier esclave 
de sa beauté , ^st mort pour avoir voulu entre- 
prendre des choses qui le pussent ri^ndre digne 

d'elle. 

Quand Sancho l'entendit parler de la sorte, 
il se prit à pleurer avec la plus grande tendresse 
du inonde , et lui dit : Je ne comprends pas , 
monsieur , pourquoi vous voulez éprouver une 
si effroyable aventure. Il est nuit, et personne 
ne nous voit : nous pouvons fort bien nous ôter 
du chemin et éviter le péril , quand nous ne de- 

i5. 
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vrîons boire de trois jours. Et comme personne 
ne sera témoin de notre retraite , il n*y aura per- 
sonne qui nous puisse accuser de poltronnerie. 
J'ai ouï dire souvent à notre curé , que vous 
connaissez bien, que celui qui cherche le péril, 
ne manque point d'y périr ; ainsi n'allez point 
tenter Dieu , en entreprenant une aventure dont 
vous ne sauriez vous tirer sans miracle. Ne vous 
suffit-il pas , monsieur , que le ciel vous ait ga- 
ranti d'être berné comme moi , et que vous ve- 
niez de sortir sain et sauf du combat que vous 
avez eu contre ceux qui accompagnaient ce 
mort ? Mais si tout cela ne peut émouvoir votre 
cœur de roche , qu'il s'attendrisse au moins 
pour moi , et songez , monsieur , que vous ne 
m'aurez pas sitôt abandonné ^ que de belle peur 
je suis capable de donner mon âme à qui la vou- 
dra. Hé! ne vous souvenez-vous plus que j'ai 
quitté ma maison pour vous suivre ; que j'ai 
laissé femme et enfans pour me donner à vous; 
tpi'outre l'honneur de vous servir , j'ai cru faire 
par-là leur profit comme le mien ? Mais je vois 
bien présentement la vérité de ce qu'on dit : qui 
trop embrasse mal étreint. Voilà toutes mes 
espérances à vau - l'eau , dans le temps que je 
croyais tenir cette malheureuse île que vous 
m'avez si souvent promise ; et pour toute ré- 
compense vous me voulez lai^er seul dans un 
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lieu épouvantable , où il ne pasae ni bétes ni 
gens. Pour Tamour de Dieu^ monseigneur et 
mon cher maître , n'ayez pas cette cruauté ; et 
si vous êtes résolu d'entreprendre cette mau- 
dite aventure , attendez au moins qu'il soit jour. 
Il n'y a pas plus de trois heures à attendi*ë , se- 
lon ce que j'ai appris lorsque j'étais berger ; car 
voilà la bouche de la petite Ourse au-dessus de 
la tête , et qui marque minuit dans la ligne du 
bras gauche. Hé! mon pauvre Sancho, inter- 
rompit don Quichotte , comment peux-tu voir 
cette ligne et cette bouche , puisque la nuit est 
si obscure qu'il ne paraît pas une étoile dans 
tout le ciel ? Cela est vrai , répondit Sancho ; 
mais la crainte a des yeux qui voient bien clair ^ 
et d'ailleurs il n'est pas malaisé de connaître 
qu'il n'y a pas loin d'ici au jour. Qu'il vienne 
s'il peut, ou ne revienne jamais, dit don Qui- 
chotte 9 il ne sera pas dit que les prières et les 
larmes de personne m'aient empêché de faire le 
devoir de chevalier; ainsi, Sancho, tout ce 
que tu dis est inutile. Le ciel , qui m'a mis dans 
le cœur le dessein d'éprouver tout-à-l'heure 
cette terrible aventure , saura bien m'en tirer , 
ou prendra soin de toi après ma mort. Tout ce 
que tu as à faire , c'est de bien sangler Rossi- 
nante , et de m'attendre ici ; je reviendrai bienr 
tôt , mort ou vif. 
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Sancho , voyant la dernière résolution de son 
maître , et que ses larmes ni ses conseils ne ser- 
vaient de rien , prit le parti de jouer d'adresse, 
et de l'obliger malgré lui d'attendre le jour; et 
pour cela, avant que de serrer les sangles à 
Rossinante , il lui lia , sans faire semblant de 
rien , les jambes de derrière avec le licou de son 
âne , en sorte que quand don Quichotte voulut 
partir, son cheval, au lieu d'aller en avant, ne 
faisait que sauter. Hé bien ! monsieur , dit San- 
cho fort satisfait de son invention , vous voyez 
que le ciel est de mon côté , il ne veut pas que 
Rossinante parte de là ; et si vous vous opiniâ- 
trez à tourmenter ce pauvre animal , il ne fera 
que regimber contre l'aiguillon , et mettre la 
fortune en mauvaise humeur. Don Quichotte 
enrageait de tout son cœur; mais voyant que 
plus il piquait, moins il semblait que Rossi- 
nante eût envie de partir , il résolut enfin d'at- 
tendre le jour, ou que son cheval fût en humeur 
de marcher , sans qu^'il lui vint jamais dans l'es- 
prit que ce pût être un tour de son écuyer. Puis- 
qu'il plaît à Rossinante , dit-il , il faut bien que 
j'attende , quelque regret que j'en aie. Et qu'y 
a-t-il là de si fâcheux ? reprit Sancho ; je vous 
ferai des contes , et je m'engage de vous en 
fournir jusqu'au jour , si ce n'est que votre sei- 
gneurie veuille mettre pied à terre , et dormir 
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ua peu «ur l'herbe fraichç , k la manière cle$ 
chevalier^ errans ; aussi l^ien vous en trouverez- 
vous plus frais , et plus en état d'entreprendre 
cette endiablée av-enture. Moi , dormir, et mettre 
pied à terre! dit don Quichotte i est-ce que je 
suis de ces chevaliers qui reposent quand il est 
question de combattre? Dors» doxs, toi qui es 
né pour dormir, ou fais ce que tu voudras ; pour 
moi, je sais bien ce que j'ai à faire, ^e vous 
fâchex point , monsieur ; je ne Tai dit que pour 
rire , ajouta Sancho ; et s'approchant pn même 
temps tout auprès de aon maître , il niit une 
main sur l'arçon de devant , et Tautre sur celui 
de derrière, en sorte qu'il lui embrassait la cuisse 
gauche , et s'y tenai|; comme collé , sans oser 
tant SjQit peu s'en détacher , tant il était épour 
v^nté de ces ^ands coups qui ne cessaient point, 
fais quelque conte , lui dit §Qn maître , pour 
m'entriçteniren attendî^ntlejour. Je îe voudrai» 
bien , répondit %ncho , ;^i le bruit qup j'entends 

ne m'împQrtnnaijt ppjjat ; mais , n>a foi , mon- 
sieur , j'ai un peu peuj* , il n.e faut point que j'en 
mente. Avec tout cela , je yai^ tacher de vous 
dire une histoire , et la meilleure peut-être que 
vous ayez jamai;^ ouïe , si )e la pni5 retrouver y. 
et qu'on me la feis^p conter en patience. Or ^ 
écoutez donc , je ro'ien ,vai^.ccgiime/9cej*. 

l\ y avait c/î qu'il y ^,y^it , h bj.en qui vient 



V 
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soit pour tout le monde ^ et le mal pour celui 
qui le va chercher. Remarquez, je tous prie, en 
passant, monsieur, que les anciens ne commen- 
çaient pas leurs contes comme on fait aujour- 
d'hui , mais par ce proverbe d'un certain Caton 
l'encenseur romain , qui dit que le mal est pour 
celui qui le va chercher. Ce qui vient ici tout à- 
propos pour avertir votre seigneurie de se tenir 
en paix, sans aller éveiller le chat qui dort, et 
que nous ferons bien de prendre une autre route, 
puisque personne ne nous force de continuer 
celle-ci, où l'on dirait que tous les diables nous 
attendent. Poursuis seulement ton histoire , dit 
don Quichotte , et pour ce qui est du chemin 
que nous devons prendre , laisse-m'en le soin. 
Je dis donc , reprit Sancho , qu'en un certain 
lieu de l'Estramadure , il y avait un berger che- 
vrier, c'est-à-dire, monsieur, qui gardait des 
chèvres , lequel berger ou chevrier , commte dit 
le conte , s'appelait Lopès Ruys , et ce berger 
Lopès Ruys était amoureux d'une bergère nom- 
mée la Toralva , laquelle berçère nommée la 
Toralva était fille d'un riche pasteur , qui avait 
un fort grand troupeau , lequel riche pasteur, 

qui avait uu fort grand troupeau Si tu t'y 

prends de cette manière , interrompit don Qui- 
chotte , et que tu répètes toujours deux fois la 
même chose , tu n'auras pas fait en deux jours : 
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conte ton histoire en homme d'entendement, 
où ne t'en mêles pas. Toutes les nouvelles se 
content ainsi en nos quartiers , reprit Sancho , 
et je ne sais point conter d'une autre façon ; 
trouvez bon, monsieur, que je n'aille point faire 
de nouvelles coutumes. Conte comme tu vou- 
dras, dit don Quichotte ; puisque mon mauvais 
sort veut que je t'entende, tu n'as qu'à pour- 
suivre. Vous saurez donc, mon cher maître, 
continua Sancho, que ce berger, comme )'ai dit, 
était amoureux de la bergère Toralva, qui était 
une créature toute ronde, hagarde et mal aisée 
à gouverner, et qui tenait de l'homme, car elle 
avait un peu de barbe. Il m'est avis que je la vois 
de l'heure que je vous parie. Est-ce que tu l'as 
vue autrefois? demanda don Quichotte. Point 
du tout, répondit Sancho; mais celui de qui je 
tiens le conte, m'a dit qu'il était si certain, que 
quand je le ferais à d'autres, je n'avais qu'à jurer 
hardiment que j'avais tout vu. Tant y a donc que 
les jours aUant et venant, comme dit l'autre, 
le diable, qui ne dort point et qui se fourre 
partout, fit en sorte qu'ils eurent noise, et que 
l'amour du berger se changea en haine ; et le 
sujet de cela , disaient les mauvaises langues, ce 
fut une bonne quantité de petites jalousies, que 
là Toralva lui donnait, mais, dame, qui pas- 
saient la raillerie, entendez- vous ? depuis cela 
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le cheyrier la haït si fort, qu'il ne la pouvait 
plus souffrir I et pour ne la voir jamais il lui 
vint une fantaisie de s*en aller si loin qu'il n'eo 
entendît parler de sa vie. Ainsi dit, ainsi fait; 
mais la Toralya , qui se vit méprisée de Lopès 
Ruys f vint à l'aimer tout aussitôt plus qu'elle 

n'avait jamais fait Voilà bien le naturel dps 

femmes, interrompit encore don Quichotte; 
elles méprisent qui les ^ime, et çUes aiment 
ceux qui les ha]fssent ; poursuis Sancho. 

Il arriva donc,, continua 3apçho , que ]e 
berger partit touchant ses chèvres devant lui , 
et s'achemina par les champs de l'Estrama- 
dure, droit vers le i;pyaume de Portugal. I^ 
Toralva , qui avait bon nez , en sentit quelque 
chose , et incontinent la voilà ^près lui , à beau 
pied , ses souliers dans une main , un bourdon 
dans l'autre , et un petit sac au CQu , pu il y 
avait, à ce qu'on dit, un morceau de miroir, 
et un demi-peigne , avec une petite boîte de fard 
à farder , et d'autres brinborions pour s'enjo- 
liver. Mais il y avait ce qu'il y avait, il ne 
m'importe pas à moi. En fin finale , le beiiger 
Lopès Ruys, avec son troupeau de chèvres, 
arriva sur le bord du Guadiana, dans le temps 
qu'il était si fort crû , qu'il était grand comme 
père et mère ; et dans l'endroit où le berger se 
trouva , il n'y avait ni bateau , ni demi , ni per- 
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sonne pour le passer lui et son troupeau , dont 
il mourait d'angoise , parce qu'il sentait la To- 
ralva sur ses talons , et qu'elle l'aurait fait en- 
rager avec ses pleurs et ses crieries. Mais à la 
fin , il regarda tant de tous côtés , qu'il aperçut 
un pécheur qui avait un petit bateau , mais si 
petit qu'il n'y pouvait passer qu'un homme et 
une chèvre. Cependant il était si pressé , qu'il 
fit marché avec le pêcheur , pour le faire passer 
lui et trois cents chèvres qu'il avait. Le pê- 
cheur amène donc le bateau, et passe une 
chèvre ; il revient et en passe une autre ; il re- 
vient encore et en passe une troisième. Au 
rest^ , monsieur , continua Sancho , combien , 
s'il vous plaît, combien le pêcheur passe-t-il 
de chèvres ! car je vous avertis que s'il vous en 
échappe une seulement , le conte finira là tout 
net, et au diable le mot que j'en pourrai retrou- 
ver. Or, le rivage, de l'autre côté, était fort 
ghssant et plein de boue , ce qui faisait que le 
pêcheur était fort long-temps à chaque voyage. 
Avec tout cela , il allait toujours , et passa en- 
core une chèvre , et puis une autre , et encore 
une autre. Que ne dis-tu tout d'un coup qu'il 
les passa toutes, dit don Quichotte, sans le 
faire aller et venir de cette manière ! tu n'a- 
chèveras d'un mois, si tu continues. Combien 
y en a-t-il de passées à cette heure ? demanda 
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Sancho. Et qui diable le saurait ? répondit don 
Quichotte : penses-tu que j'y aie pris garde ? Et 
bien voila ce que j'avais dit, reprit Sancho; 
vous n'avez pas voulu compter, et voilà aussi 
mon conte achevé ; il n'y pas moyen de passer 
outre. Hé ! comment cela , dit don Quichotte , 
est-il si fort de l'essence de savoir par le menu 
le compte des chèvres qui sont passées , que si 
l'on en manque une , il faut que tu demeures ? 
Oui, monsieur, répondit Sancho; et dans le 
même temps que je vous ai demandé combien il 
y avait de chèvres passées , et que vous avez ré- 
pondu que vous n'en saviez rien , dans le même 
moment j'ai perdu tout ce que j'avais à dire , et, 
par ma foi, c'est dommage, car c'était le meilleur. 
De cette façon-là, dit don Quichotte, l'histoire est 
donc finie ? Finie comme ma mère, dit Sancho. 
En vérité, Sancho, mon ami, continua notre 
chevalier, voilà bien le plus étrange conte, et la 
plus bizarre manière de raconter que l'on puisse 
jamais imaginer ; mais que pouvais-je attendre 
autre chose de ton esprit ? sans doute ce cha- 
maillis continuel t'a troublé la cerA'^elle ? Cela 
pourrait bien être, répondit Sancho ; mais pour 
le conte, je sais bien qu'il finit toujours là où 
Ton manque le compte des chèvres. Qu'il finisse 
où il pourra, dit don Quichote, voyons si Ros- 
sinante voudra marcher. 
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£n disant cela, il donne des deux, et le che- 
val répond par un saut , ne pouvant faire da- 
vantage, tant Sancho l'avait bien lié. Cepen- 
dant , soit que ce fût la frsdcheur de la nuit, ou 
que Sancho eût mangé en soupant quelque chose 
de laxatif, ou plutôt que ce fût la nature qui 
opérait toujours admirablement en lui , il se sen- 
tit pressé d'un fardeau dont il était mal aisé qu'un 
autre le soulageât ; mais il avait si grand'peur, 
qu'il n'osait s'éloigner tant soit peu de son maî- 
tre. Si fallait-il pourtant apporter le remède à 
un mal si pressant, et que chaque instant redou- 
blait ; de sorte que pour accorder toutes choses, il 
tira doucement la main droite dont il tenait l'ar- 
çon de derrière, et se mettant à son aise le mieux 
qu'il pût, il détacha franchement son aiguillette. 
Sancho étant parvenu jusque-là crut avoir fait 
le plus difficile ; mais comme il voulut essayer 
le reste, il désespéra presque d'en pouvoir venir 
à bout sans faire quelque bruit, et il commença 
à serrer les dents et les épaules, retenant son 
haleine autant qu'il pouvait : mais avec tout cela 
il fut si malheureux qu'il ne put s'empêcher de 
faire un peu de bruit, dont le son était fort diffé- 
rent de celui qui les importunait depuis si long- 
temps. Qu'est-ce que je viens d'entendre? dit 
brusquement don Quichotte. Je ne sais, mon- 
sieur, répondit Sancho. Vous verrez que ce sera 
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encore quelque nouvelle diablerie ; car les aven- 
tures ne commencent jamais pour un peu. Le 
chevalier s'en étant heureusement tenu là, San- 
cho fut obligé de faire une nouvelle tentative, 
qui lui réussit si bien, que sans avoir fait le 
moindre bruit , il se trouva déli^T^ du plus in^ 
commode fardeau qu'il eût porté de sa vie. Mais 
don Quichotte n'ayant pas le sens d« Fodorat 
moins vif que celui de Touïe, et Sancho étant 
tout sur lui, certaines vapeurs qui montaient 
presqu'en ligne droite, ne manquèrent pas de le 
faire apercevoir d'une partie de ce qui passait. A 
peine en fut-il frappé, qu'il courut au remède, et 
se serrant le nez avec les doigts : Il me semble, 
dit-il, Sancho, que tuas grand'peur? Aussi ai- 
je, répondit Sancho ; mais, monsieur, pourquoi 
est-ce que vous vous en apercevez à cette heure 
plutôt qu'auparavant ? C'est, reprit notre che- 
chevalier, que tu ne sentais pas si fort que û 
fais présentement, et ce n'est pas l'ambre que 
tu sens. Peut-être bien, dit Sancho, mais ce 
n'est pas ma faute : pourquoi me tenez-vous à 
une telle heure dans un lieu comme celui-ci? 
Retire-toi trois ou quatre pas, mon ami, reprit 
don Quichotte, et désormais prends un peu plus 
garde à toi, et à ce que tu me dois ; je vois bien 
que la trop grande liberté que je te donne, te 
fait oublier ce que nous gommes l'un et l'autre. 
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Je gage, répliqua Sancho, qpue votre seigneurie 
s'imagine que j'ai fait quelque chose qui ne se 
doit pas faire ? Quoi qu'il en soit, dit don Qui* 
chotte, éloigne-toi, encore une fois. Oh! qu'à 
cela ne tienne, dit Sancho, vous êtes le maître, 
mais nous verrons si vous en serez mieux. 

Notre chevalier et son écuyer passèrent la nuit 
en de semblables discours , et celui-ci voyant en- 
fin que le jour allait paraître, releva ses chausses, 
et délia tout doucement les jambes de Rossi- 
nante , qui leva aussitôt deux ou trois fois le de- 
vant , ce qui ne lui était pas ordinaire ; et ce 
pauvre animal aurait même fait des courbettes , 
s'il en avait su faire , tant il était aise de se voir 
en liberté. Son maître le sentant en état dé mar- 
cher , en tira bon augure , et crut que c'était le 
signal que sa bonne fortune lui donnait pour 
marcher à cette épouvantable aventure. Le jour 
achevait alors de paraître , et les objets se pou- 
vant distinguer, don Quichotte vit qu'il était 
dans un bois de châtaigniers , mais sans voir d'où 
pouvait menir ce tintamarre qui continuait tou- 
jours. Il résolut donc d'en aller chercher la 
cause , sans attendre davantage ; et faisant sentir 
l'éperon à Rossinante pour achever de l'éveiller, 
ib dit une seconde fois adieu à son écuyer^ en 
lui ordonnant , comme il avait déjà fait , de l'at- 
tendre trois jours , et de ne point douter , s'il 
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ne revenait dans ce temps-là , qu'il n'eût perdu 
la vie en éprouvant cette aventure. Il répéta 
encore ce que Sancho devait dire d^ sa part à 
Dulcinée , en ajoutant qu'à l'égard de la récom- 
pense de ses services , il ne s'en mît point en 
peine , parce qu'avant que de partir de sa mai- 
son , il y avait pourvu par un testament où il se 
trouverait mis à proportion des services qu'il 
aurait pu lui rendre. Mais , s'il plaît au ciel , con- 
tinua-t-il , que je sorte sain et sauf de cette pé- 
rilleuse affaire , et que les enchanteurs ne s'en 
mêlent point, fais état, mon enfant, que le 
moins que tu puisses attendre , c'est l'île que je 
t'ai promise. Sancho ne put retenir ses pleurs 
au tendre adieu de son maître ; et fondant en 
larmes , il lui jura qu'il le suivrait dans cette en- 
treprise , quand il n'en devrait jamais revenir. 
Une résolution si louable, et qui faisait bien 
voir qu'il n'était pas un écuyer à la douzaine , 
attendrit son maître , qui^ans en faire semblant, 
pour ne pas témoigner la moindre faiblesse, 
marcha du côté que le bruit de l'eau et ces 
grands coups l'appelaient ; et Sancho le suivit à 
pied , menant par le licou le fidèle compagnon 
de toutes ses aventures. 

Après avoir marché quelque temps entre les 
châtaigniers , ils arrivèrent dans un pré bordé 
de rochers , du haut desquels tombait le torrent 
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qu'ils avaient d'abord entendu. Au pied de ces 
rochers on voyait quelques cabanes mal bâties , 
et. qui ressemblaient plutôt à des masures qu'à 
des maisons^ d'où ils connurent que sortaient 
ces coups terribles qui duraient encore. Tant de 
bruit , et si proche , épouvanta Rossinante : 
mais notre chevalier le flattant ^de la main , et 
l'animant , s'approcha peu à peu des cabanes , se 
recommandant de tout son cœur à sa Dulcinée , 
et là suppliant de le favoriser de son secoure 
dans cette effroyable entreprise * et quelque-i 
fois aussi il ne laissait pas de prier Dieu de ne 
le point oublier. Pour Sancho, il se tenait à 
côté de son maître, en allongeant le cou de 
temps en temps , et regardant entré les jambes 
de Rossinante s'il ne découvrirait point ce qu! 
lui faisait tant de peur. Mais à peine eurent-ils 
fait encore cent pas, qu'ayant passé une pointe 
de rocher qui s'avançait un peu , ils virent plei-* 
nement et à découvert la cause de tout ce tinta-a- 
marre , qui les tenait depuis tant de temps en 
de si étranges alarmes. C^était , pour le dire en 
tn mot et sans exagération , six moulins à fou- 
lon , qui n'avaient pas cessé de battre depuis le 

jour précédent. 

A cette vue , don Quichotte demeura muet , 

• * * * . 

et- pensa tomber de son haut; Saucho le re- 
garda, et le vit la tête basse , et dans la cons- 

T. I. lO 



2l'42 DOlf QUICHOTTE. 

temation d'un homme outré de honte et dç 
dépit. Don Quichotte regard aussi Sancho , et , 
voyant qu'il avait les deux joues enflées comme 
un homme qui étouffe d'envie de rire , il ne 
s'en put tenir lui-même malgré tout son cha- 
grin; de sorte que Sancho , ravi que son maître 
eût commencé^ lâcha la honde ^ et se mit à rire 
si démesurément , qu'il fut obligé de se serrer 
ks côtés avec les poings, pour n'en pas crever. 
Il cessa quatre fois , et quatre fois il reprit de la 
même force ; mais , ce ijui acheva de faire per- 
dre toute patience à don Quichotte, c'est que 
Sancho, le regardant entre les deux yeux, lai 
alla, dire avec toute la gravité qu'il put : Ap- 
prends , ami Sancho , que le Ciel m'a fait naître 
pour ramener l'âge d'or en ce maudit siècle de 
fer : c'est pour moi que sont réservées les gran- 
des actions et les périlleuses aventures ; et tout 
de suite il s'en allait lui répéter les mêmes pa- 
roles que. son maître avait dites la première fois 
qu'ils avaient entendu le bruit du moulin ; mais 
notre chevalier, qui était trop en colère, pour 
souffrir que son écuyer se moquât si librement 
de lui, lève sa lance, et lui en donne deux si 
grands coups sur les épaules, .que, s'ils fus- 
sent aussi bien tombés sur la tête , le pauvre 
écuyer n'aurait plus eu que faire de gages ni de 
récompense. Sancho, voyant que ce$ plaisante- 
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ries lui réussissaient si mal, et craignant que son 
maître ne continuât , lui dit d'un ton fort con- 
trit : Hé , monsieur , me voulez-vous tuer ? ne 
voyez-vous pas que je raille ? C'est parce que 
YOU& raillez que je ne raille pas, moi, dit don 
Quichotte. Venez un peu ici, monsieur le plai- 
sant : si c'avait aussi bien été une aventure réelle , 
comn^e ce n'était rien , est-ce que je n'ai pas 
fait paraître tout le courage qu'il fallait pour 
l'entreprendre et pour l'achever ? suis-je obligé, 
moi qui suis chevalier , de connaître tous les 
sons que j'entends , et de distinguer s'ils vien- 
nent d'an moulin à foulon ou d'autre chose, et 
surtout si je n'ai jamais vu de ces moulins , 
comme c'est la pure vérité ? Cela vous appar- 
tient à vous , qui n'êtes qu'un chétif paysan , né 
et nourri, à ces sortes de. choses ; mais faites , 
pour plaisir , que ces six moulins soient autant 
de géants , et donnez-les moi l'un après l'autre, 
Qu tous ensemble , il ne m'iriiporte , et si je ne 
vous les livre tous sans tête, raillez alors tant 
que vous voudrez. Monsieur , répondit Sancho, 
en voilà assez , s'il vous plaît. J'avoue que je 
ne m'entends pas à railler , et je le sens bien ; 
mais, en bonne foi, à cette heure que norûs 
voilà d'accord ( ainsi le Ciel vous tire de toutes 
les aventures aussi heoreutsement que 4e rceUe^ 
ci) n'y a-t-il pas de quoi rire et de quorfaîré un 

i6. 
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bon conte de la frayeur que nous avons eue ? au 
moins moi , car , pour vous , je sais bien que la 
peur n'est pas de votre connaissance. Je demeure 
d'accord , répondit don Quichotte , que ce qui 
nous vient d'arriver a quelque chose d'assez 
plaisant > et qu'il y a matière de rire , mais non 
pas de le raconter , parce que tout le monde ne 
sait pas prendre les choses comme il faut, ni en 
faire un bon usage. Par ma foi, monsieur, re- 
prit Sancho , on ne dira pas cela de vous. Vous 
savez prendre la lance comme il faut , et vous 
en servir de la bonne manière , si ce n'est pour- 
tant que vous visez à la tête , et donnez sur les 
épaules. Il est vrai que ce n'est pas votre faute; 
car, si je n'eusse fait la canne , j'en tenais d'une 
belle façon. Mais passe : tout cela s'en ira à la 
première lessive ; et , comme on dit , qui aime 
bien , châtie bien. Outre qu'un bon maître n'a 
jamais manqué de donner des chausses à son 
valet quand il lui a dit une injure. Véritable- 
ment , je ne sais pas bien ce qu'il donne après 
des coups de bâton ; mais je m'imagine que les 
chevaliers errans donnent pour le moins des 
îles, ou quelque royaume en terre ferme. Écoute, 
dit don Quichotte , la chance pourrait à la fin 
fil bien tourner , qu'il arriverait une partie de ce 
qae >tu Tiens de dire. Cependant , pardonne- 
moi le passé ; tu sais bien que l'homme n'est 
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pa$ maître des premiers mouTemens. Mais jô 
l'avertis d'une chose , afia qu'à l'avenîr tu ne. 
t'émancipes pas à prendre de trop grandes li- 
bertés avec moi ^ c'est que dans tous les livi es 
de chevalerie que j'ai lus , qui sont sans vanitc 
en assez bon nombre , je n'ai jamais trouve 
qu*aucun autre ccuyer que toi ouvrît si hardi- 
ment la bouche devant son maître; et, à dire 
vrai , nous avons tort tous deux , toi , de • n'a- 
voir pas assez de respect pour moi , et moi , de 
ne m'en pas faire assez rendre ; car enfin , quoi- 
que Gandalin , ccuyer d'Amadis , fût comte de 
l'île Ferme, il se lit pourtant de lui qu'il ne 
parlait jamais à son maître que Ja toqué à la 
main , la tête baissée , et le corps à demi-courbé ^ 
à la manière des Turcs* Mais c'est bien pis de 
G asabal , écuyer de don Galaor , qui fut si dis- 
cret , que , pour instruire la postérité de son 
merveilleux silence, l'auteur ne le nomme qu'une 
seule fois dans toute cette longue et véritaUe his- 
toire. Ce que je viens de dir^ vous doit apprendre, 
Sancho , qu'il faut qu'il y ait de la différence 
entre le maître et ,1e valet. Ainsi, encore une 
fois, vivons, je vous prie ,î un peu plus dans 
Tordre à l'avenir y sans nous en faire avalei: l'un 
à l'autre ; car, après tout , de <^elque inanière 
quei cela arrive , cessera toujours vous , comme 
on dit i,i qui serez le plasfort , et qui porterez 
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les coups. Les récompenses que je tous ai pro- 
mises viendront dans leur temps ; et , quand il 
faudrait s'en passer, les salaires au moins ne 
manqueront pas , comme je vous l'ai déjà dit 
Tout ce que vous dites est très-bien , monsei- 
gneur , répliqua Sancho , et j'en remercie votre 
seigneurie ; mais , si par hasard le temps des ré- 
compenses n'arrivait jamais , et qu'il fallût s'en 
tenir aux salaires , apprenez-moi , de grâce , ce 
que gagnait bien un écuyer de chevalier errant , 
et s'ils faisaient marché à tant par mois , ou bien 
à la journée. Je ne crois pas, répondit don Qui- 
chotte , qu'on ait jamais vu ces sortes d'écuyers 
être à gages : on leur donnait toujours récom- 
pense ; et , si je t'ai autrement traité dans mon 
testament, c'est qu'on ne sait ce qui peut arri- 
ver , et que tu aurais peut-être de la peine à 
prouver ma chevalerie dans ce misérable temfps; 
et il me fâcherait que pour si peu de chose mon 
âme fût en peine dans l'autre monde* Nous en 
avons assez d'autres , nous autres aventuriers : 
car , mon pauvre ami , je t'apprends qu'il n'y a 
pas de métier plus scabreux, de ce côté-là , que 
le nôtre. Je n'en doute point , dit Sancho , sur- 
tout si la patience est une chose nécessaire , 
puisqu'il ne faut qu'une méchante raillerie pour 
faire sortir des gon.ds le plus fameux aventurier 
qui soit dans la Manche ; mais tenez-vous pour 
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2^ssuré qu'à l'avenir j'aurai bien envie de rire 
quand je rirai de vos affaires, et que je n'en ou- 
vrirai jamais la bouche que pour vous honorer 
comme mon maître et mon véritable seigneur. 
C'est le moyen que tu vives long-temps et tran- 
quillement sur la face de la terre, dit notre che- 
valier , parce qu'après les pères et les mères , on 
doit respecter les maîtres comme s'ils avaient la 
même qualité, 
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CHAPITRE XX. 

De la conquête de rarmct de Mambrin. 

Comme don Quichotte et son écuyer s'entre- 
tenaient de cette sorte , ils furent surpris d'une 
petite pluie dont Sancho eût bien voulu se mettre 
à couvert en entrant dans le moulin. Mais don 
Quichotte l'avait pris en telle aversion , depuis 
que ce n'était qu'un moulin , qu'il n'y voulut ja- 
mais entrer. Il se mit donc en chemin sur la 
main droite, et après avoir marché quelque 
temps , il découvrît un cavalier qui portait sur 
sa tête quelque chose de luisant, comme si c'eût 
été de l'or. A peine l'eut-il aperçu qu'il se tourna 
du côté de Sancho , et lui dit : Ami Sancho , 
sais-tu bien qu'il n'y a rien de si vrai que les pro- 
verbes ? aussi sont-ils autant de maximes tirées 
de l'expérience, et particulièrement celui qui 
dit que le diable n'est pas toujours à la porte 
d*un pauvre homme. Je dis ceci , parce que si la 
dernière nuit nous avons été abusés par le bruit 
de ce maudit moulin , et que l'aventure que nous 
cherchions se soit évanouie , il s'en présente à 
l'heure qu'il est une infaillible , et qui nous offre 
bien de la gloire à acquérir. Si je ne l'entre- 
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prends , ce sera ma faute ; il n'y a ili brait in- 
connu qui m'en fasse accroire , ni obscurité que 
j'en puisse accuser. En un mot , Sancho , voici 
selon toutes les apparences celui qui porte l'ex- 
cellent armet de Mambrin ; il vient droit à nous, 
et tu sais le serment que j'ai fait. 

Monsieur, répondit Sancho , prenez garde , 
s'il vous plaît , à ce que vous dites , et plus en- 
core à ce que vous allez faire. Ne serait-ce point 
ici d'antres moulins à foulon, qui achèveraient 
de nous fouler l'entendement et peut-être les 
côtes? Le diable t'emporte avec tes foulons ^in- 
terrompit don Quichotte ; quel rapport est<e 
qu'ils ont avec un armet ? Je n'en sais rien , ré- 
pondit Sancho ; mais , ma foi , si j'osais parler 
comme autrefois , peut-être tous ferais-je voir 
par mes raisons que votre seigneurie pourraijt 
bien se tromper. Et comment, veux-tu que jeiue 
trompe? misérable mécréant qui doute de tout, 
reprit notre héros : est-ce que tu ne vois pas ce 
chevalier qui vient droit à nous sur un cheval gri^ 
pommelé , et qui porte en tête un armet d'or? Ce 
que je vois et revois , répliqua l'écuyer/ c'est, un 
homme monté sur. im ânegria-brun , et qui porte 
je ne sais quoi . de luisant sur la tête. Eh bien ^ 
dit don Quichotte ,:Ce^,quc tu vois là^ c'est l'atc* 
met de, Mambrin. EJoigne-toi (le quelques pas et 
me lîusse seul , tu vivras gue sans perdre de^ 



aSo DON QUICHOTTE. 

temps en discours inutiles , j'achève cette aven-* 
ture en un moment , et demeure maître de ce 
précieux armet ^ que j'ai tant souhaite. Pour me 
tenir à l'écarl;, répliqua Sancho, ce n'est pas 
une affaire ; mais, encore une fois , Dieu yeuille 
que ce ne soit pas ici une nouvelle manière de 
foulons. Je vous ai déjà dit, frère, reprit don 
Quichotte en fureur, que je ne voulais plus en- 
tendre parler de foules ni de foulons , et je jure 

par que si vous m'en rompez davantage la 

tcte , je vous foulerai l'âme dans le corps , d'une 
manière qu'il vous en souviendra. Sancho se tut 
tout court , pour ne pas obliger son maître d'ac- 
complir le serment, car il l'avait fait bien plein et 
bien entier. Cependant il est bon de savoir ce que 
c'était que cet armet, ce cheval et ce chevalier; 
que voyait don Quichotte. C'est qu'il y avait dans 
ce canton deux villages, dont l'un était si petit 
qu'il n'y avait point de barbier; ainsi le barbier du 
grand village , qui se mêlait aussi de chirurgie ; 
servait pour tous les deux. Il était donc arrivé 
que dans le petit, un homme malade avait eu 
besoin d'une saignée et quelque autre de se faire 
faire la barbe: si bien que le barbier s'y ache- 
minant et se trouvant surpris de la pluie , aussi 
bien que nos héi'os , il avait mis son bassin sut 
sa tête , pour conserver un assez méchant cha- 
peau ; et comme le bassin était de cuivre et tout 
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neuf» on le voyait reluire d'une demi-lieue. Ce 
barbier montait un bel âne gris , comme avait 
fort bien remarqué Sancho , et tout cela faisait 
justement pour don Quichotte un chevalier sur 
un cheval gris pommelé , avec un armet d'or, 
car il accommodait toujours tout ce qu'il voyait 
aux extravagances dé ses livres. 

Ainsi donc , voyant que le pauvre chevalier 
approchait , il courut contre lui à bride abattue 
et la lance basse , et résolu de le percer de part 
en part , et sur le point de l'atteindre : Défends- 
toi lui crîa-t-il, chétive créature, ou me rends 
tout-à-rhcure ce qui m'appartient avec tant de 
raison. Le barbier, qui vit fondre si brusque- 
ment sur lui cette espèce de fantôme , et sans 
savoir pourquoi , ne trouva d'autre moyen pour 
éviter le coup que de se laisser aller de son âne 
à terre , où il ne fut pas plutôt , que se relevant 
prestement , il enfila la plaine avec plus de vi^ 
tesse qu'un daim , sans se soucier de l'âne ni du 
bassin. Don Quichotte voyant que le bassin lui 
demeurait, n'en voulut pas davantage, et se 
tournant vers son écuyer : Ami , lui cria-t-il , le 
payen n'est pas béte. Il a fait comme le castor à 
qui la nature apprend à se sauver des chasseurs 
en se coupant lui-même ce qui les anime après 
lui; ramasse cet armet. 

Par mon âme , dit Sancho en coosidérant ce^ 
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prétendu armbt, le bassin n'est pas mauvais; il 
Tautun écu comme un double. Puis Fayant donne 
à son maître, celui-ci le mit incontinent sur sa 
tête, le tournant de tous côtts pour trouver 
l'enchâssure. Mais, comme il n'ea pouvait ve- 
nir à bout : Pjirbleu , dit-il , le payen pour qui 
cette fameuse salade fut forgée , devait avoir 
la tête bien grosse ; mais ce que j*y trouve de 
pire , c'est qu'il en manque la moitié. Sancho 
ne put entendre sans sourire qu'on appelât un 
bassin de barbier une salade, et il eût éclaté 
si ses épaules ne se fussent encore ressen- 
ties de la colère de son maître. De quoi ris-tu ? 
Sancho , demanda notre chevalier. Je ris , ré- 
pondit Sancho , de la furieuse tête que devait 
avoir le maître de cette salade , qui ressemble à 
un bassin de barbier comme deux gouttes d'eau. 
Sais-tu bien ce que Je pense? reprit don Qui- 
chotte, c'est qu'assurément cet incomparable 
armet sera tombé par hasard entre les mains dé 
quelqu'un qui n'en a pas connu la valeur, et sans 
savoir ce qu'il faisait , il en aura fait fondre la 
moitié , voyant que c'était de l'or fin , pour pro- 
fiter d'autant j et du reste en a fait faire ceci , 
qui , comme tu dis , ne ressemble pas mal à un 
bassin de barbier. Mais qu'il en soit ce qu'il 
pourra , pour moi , qui en connais le prix , je 
me moqde'de cette mctamoi'phosc ; je ferai fort 
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l)ien raccommoder la salade au premier endroit 
où il y aura une forge, et je prétends qu^elIe ne 
cédera en rien à celle que Vulcaîn forgea pour 
le dieu de la guerre. Cependant je la porterai 
telle qu'elle est : elle vaudra toujours mieux que 
rien , et sera bonne pour le moins contre les 
coups de pierre. Oui, ditSancho, pourvu qu'elles 
ne soient pas tirées avec la fronde, comme celles 
qui volaient au combat des deux armées , qui 
vous accommodèrent si bien la mâchoire, et 
rompirent le pot du béni breuvage qui me pensa 
faire vomir la fressure. Je ne me soucie guère . 
de cette perte , dit don Quichotte , puisque je 
sais par cœur la recette du baume. Je la sais bien 
aussi, répondit Sancho ; mais s'il m'arrive jamais 
de la faire et encore moins d'en goûter, que j'en 
puisse crever tout-à-l'heure par avance. Véritabler 
ment je ne crois pas me mettre en étal d'en avoir 
besoin : je suis bien résolu d'employer mes cinq 
sens de nature à m'empêcher d'être jamais blessé; 
comme aussi je renonce de bon cœur à blesser 
jamais personne. Pour ce qui est d'être berné 
encore une fois, je n'en dis rien, parce qu'il n'est 
pas aisé de prévoir de semblables accidens ; et si 
par malheur j'y retombe, je n'y sache autre re- 
mède que de serrer les épaules , rietenir mon bar 
leine, et me laisser aller les yeux fermés au gré 
du sort et de la couverture. 
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Tu n'es pas chrétien, Sancho, dit don Qui- 
chotte ; jamais tu n'oublies une injure ; apprends 
qu'il n'est pas d'un cœur noble et généreux de 
s'amuser à de semblables bagatelles. De quel 
pied es-tu boiteux ? quelle côte as-tu rompue , 
et quelle tête cassée y pour ne te ressouvenir 
jamais de cette plaisanterie qu'avec chagrin? car, 
après tout, ce ne fut proprement qu'un passe- 
temps; et si je ne l'avais pris ainsi, j'y serais re- 
tourné , et j'en aurais tiré une vengeance plus 
sanglante que celle que firent les Grecs de l'en- 
lèvement de leur Hélène , qui au reste , ajouta- 
t-il avec un grand soupir , n'aurait pas tant de 
réputation de beauté , si elle était en ce temps- 
ci , ou que ma Dulcinée eût été du sien. Oh bien, 
dit Saocho , que l'affaire passe donc pour plai- 
santerie , puisque aussi bien il n'y a pas moyen 
de s'en venger ; je ne laisse pas de savoir ce qui 
en est , et je m'en souviendrai tant que j'aurai 
des reins. 

Mais laissons cela pour une autre fois , et 
dite&-moi , s'il vous plaît, monsieur, ce que vous 
voulez que nous fassions de ce cheval gris pom- 
melé , qui semble un âne gris-brun , qu'a laissé 
sans msutre ce pauvre diable errant que vous 
avez renversé. De la manière qu'il a gagné au 
pied, il n'a pas envie de revenir, et par ma barbe 
le grison n'est pas mauvais. Je n'ai pas accou- 
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tumé, répondit don Quichotte, de rien ôter à 
ceux que j'ai vaincus , et ce n'est pas l'usage de 
la cheyalerie de les laisser aller à pied, si ce 
][i*est que le vainqueur eût perdu son cheval 
dans le combat , car en ce cas-là il peut légiti- 
mement prendre celui du vaincu , comme con- 
quis de bonne guerre. Ainsi , Sancho , laisse-là 
ce cheval ou cet âne , comme tu voudras ; celui 
qui Ta perdu ne manquera pas de le venir re- 
prendre d'abord que nous nous serons éloignés. 
En bonne foi, dit Sancho, si voudrais-je pour- 
tant bien emmener cette bête , ou du moins la 
troquer pour la mienne , qui ne me paraît point 
du tout si bonne. Malepeste, monsieur, que les 
lois de votre chevalerie sont étroites , si elles ne 
permettent pas seulement de troquer un âne 
contre un âne ; au moins voudrais-je bien savoir 
s'il ne m'est pas permis de troquer le bât Je n'en 
suis pas trop assuré , répondit don Quichotte , 
et dans le doute je tiens , jusqu'à ce que je m'en 
sois mieux informé , que tu t'en peux accomo- 
der, pourvu néanmoins que tu en aies nécessaire- 
ment besoin. Aussi nécessairement que si c'était 
pour moi-même , répondit Sancho. 

Là-dessùs , autorisé de la permission de son 
maître, il fit l'échange des harnois , ajustant bra- 
yement celui du bourbier sur son âne , qui lui en 
parut une fois plus beau , et meilleur de la ihoi-r 
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tin. Cela étant fait, ils djejeûnèrcnl du reste de 
leur souper , et burent de Fcau qui venait du 
moulin à foulon, sans que jamais don Quichotte 
pût se résoudre à regarder de ce côté-là , tant il 
était en colère de ce qui s'était passé. Ils mon- 
tèrent à cheval après un léger repas; et sans 
choisir un autre chemin , pour imiter mieux les 
chevaliers errans , ils se laissèrent conduire à 
Rossinante, que Tâne suivait toujours de la 
meilleure amitié du monde, et se trouvèrent 
insensiblement dans le grand chemin , où ils 
marchèrent à l'aventure , n'ayant point pour 
lors de dessein. 

En allant ainsi tout doucement , Sanchô dit 
à son maître : Monsieur, voudriez-vous bien me 
permettre de raisonner tant soit peu avec vous? 
Depuis que vous me l'avez défendu, il nfi'est 
pourri quatre ou cinq bonnes choses dans l'es- 
tomac, et j'en ai présentement une sur le bout 
de la langue q^)^ je voudrais bien qui ne fît pas 
si mauvaise fin. Dis-la, Sancho, répondit don 
Quichotte , mais en peu de paroles ; les longs 
discours sont toujours ennuyeux. 

Je vous dis donc, monsieur, qu'après avoir 
bien considéré la vie que nous faisons, je trouve 
que ce n'est pas une chose de grand profit que 
les aventures de forêts et de grands chemins, 
où les plus périllenscsque vous puissiez entre- 
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prendre et achever , ne sont ni vues ni sues de 
personne , et tous vos bons desseins et vos vail- 
lans exploits sont autant de bien perdu, dont il ne 
vous revient ni profit ni honneur. Il me semble 
donc , qu'il serait beaucoup plus à propos , sauf 
votre meilleur avis , que nous nous missions au 
service de quelque empereur , ou de quelque 
autre grand prince qui eût guerre contre ses voi- 
sins, et où vous puissiez faire voir votre valeur 
et votre bon entendement ; car au bout de quel- 
que temps il faudra bien par nécessité qu'on 
nous récom^^ense vous et moi , chacun selon son 
mérite , s'entend ; et vous ne manquerez pas non 
plus de gens qui prendront soin d'écrire tout ce 
que vous ferez , et de le faire savoir aux enfans 
de nos enfans. Je ne parle point de mes faits à 
moi , car je sais bien qu'il ne les faut pas me- 
surer à la même aune, et que le limaçon ne doit 
pas sortir de sa coquille : quoique pourtant, 
si c'était l'usage d'écrire aussi les actions des 
écuyers errans, il serait paut-etre mention de 
moi aussitôt que d'un autre. Ce n'est pas mal 
dit à toi, reprit don Quichotte; mais avant que 
d'en venir là, il faut aller ainsi par le monde, 
cherchant les aventures, comme pour faire ses 
épreuves, afin que les grandes actions dû che- 
valier portent son nom par toute la terre, et 
que quand il arrivera chez quelque grand prince, 
T. I. 17 
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sa réputation y étant déjà répandue , les enfans 
s'assemblent autour de lui d'abord qu'il paraî- 
tra, et crient en courant après lui : C'est le che- 
valier du Soleil , ou celui du Serpent , ou de quel- 
que autre enseigne, sous laquelle il sera connu 
pour avoir fait des choses incomparables. C'est 
celui-là, dira-t-on, qui a vaincu, en combat sin- 
gulier, le géant Brocambruno l'indomptable, et 
celui qui a désenchanté le grand M ammelu de 
Perse , du terrible enchantement où il était de- 
puis près de neuf cents ans. Si bien qu'au bruit 
que feront les enfans, et tout le pcruple , en pu- 
bliant les hauts faits du chevalier, le roi ne 
manquera pas de se mettre aux fenêtres de son 
palais , et connaissant d'abord le nouveau-venu 
à ses armes , ou à la devise de son écu', il ordon- 
nera tout-à- l'heure ^ux chevaliers de sa cour 
d'aller recevoir la fleur de chevalerie qui arrive. 
Ce sera lors à qui obéira le plus proniptement, 
et le roi lui-même descendra la moitié des de- 
grés de son palais, et viendra embrasser étroi 
tement le chevalier en le baisant au visage ; puis, 
le prenant par la main , le mènera à la chambre 
de la reine , où se trouvera l'infante sa fille , qui 
doit être la plus belle et la plus parfaite per- 
sonne du monde. 

Mais ce qui ne manquera pas d'arriver, c'est 
que dans le mén[ie instant que l'infante et le ché- 
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valier juteront les yeux l'un dur l'autre , ik 
s'admireront réciproquement , comme des per-* 
sonnes pliid divine^ qu'iiumaines ^ et ^ sans da-« 
voir podriquoi ni comment , se trouveront eni*» 
brases d'amour l'un pour l'autre , et dans une 
inquiétude extrême de ne savoir commeilt se 
découvrir leurs peines. Ensuite , comme tu 
peux bien croire y on mènera le chevalier dans 
un des plus beaux appartemehs du palais , où 
l'on aura^ exprès, tendu les pluis riches meubles 
de la couronne; et là, après l'avoir désai^mé, 
on lui mettra sitr les épaules unnaantew d'écbr- 
late , tout couvert d'une riche broderie ; et s'il 
avait bon air , étant armé , combien parai tra-t-il 
galant et de bonne mine , en habit de çourii«- 
san P la nuit étant venue , il soupera avec toute 
la famille royale, et aura toujours Les yeux siir 
l'infante , mais d'une manière quQ pourtant pe]>. 
sonne n'y prendra garde, comme elle le regardera 
aussi à la dérobée , et sans faire semblant de rien, 
parce que c'est, comme j'ai dit^ unepersionne 
aussi sage qu'on en puisse trouver, tie spuper 
achevé, on sera bien surpris de voir entrer un 
petit nain tout contrefait, suivi d'une très-belle 
dame , entre deux géans, avec une certaine aven-* 
ture faite par un ancien sage, et si difficile à ache-» 
ver que celui qui en aura l'avjantage^ sera tenu 
pour le meilleur chevalier de la terre. Aus$itpt 
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le roi voudra que tous ceux de sa cour éprou- 
vent l'aventure : maïs quand ils seraient cent 
fois autant, ils ne feraient qu'y perdre leur peine, 
et il n'y aura que le nouveau-venu qui la puisse 
mettre à fin ; ce qui augmentera encore sa gloire ; 
et Dieu sait si Tinfante en aura de la joie , et 
ne se tiendra trop heureuse d'a^X)ir mis ses pen- 
sées en si bon lieu. 

Le meilleur est, Sancho, mon ami, si ce roi 
ou ce prince est en guerre avec un de ses voi- 
sins aussi puissant que lui , de sorte que ce che- 
valier, après avoir séjourné quelques jours dans 

sa cour, lui demandera la permission de le servir 
dans cette guerre, ce que le roi lui accordera 
de bon cœur, et l'autre lui baisera les mains, 
pour le remercier de ce qu'il lui fait tant de 
grâce et dé courtoisie. Cette même nuit il pren- 
dra congé de l'infautc , sa souveraine , par une 
fenêtre grillée de son appartement , qui regarde 
dans le jardin où il lui a déjà parlé plusieurs foîs: 
tout cela par le moyen d'une demoiselle , mé- 
diatrice de leurs amours , «n qui la princesse a 
une entière confiance. Il soupirera, elle s'éva^ 
nouira; la demoiselle apportera vite de l'eau pour 
lui jeter au visage , et s'inquiétera fort, parce que 
le jour est tout proche, et qu'elle ne voudrait 
pas, pour tous les biens du mondé, que l'hon- 
neur de sa maîtresse reçût la moindre tache. 
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Enfin rinfante reviendra de son évanouisse- 
ment , et donnera , au travers de la grille , ses 
mains blanches au chevalier, qui les baisera 
. mille et mille fois , et les Jrempera de ses lar- 
mes. Ils conviendront ensuite de la manière dont 
ils se feront savoir des nouvelles Fun de l'autre , 
et la princesse priera le chevalier de revenir 
le plus tôt qu'il pourra ; ce qu'il ne manquera 
pas de lui promettre avec de grands sermens. 
Il lui baisera encore une fois les mains , et s'at- 
tendrira de telle sorte en lui disant adieu , qu'il 
s'en faudrait peu qu'il n'en meure. De là il se 
retirera dans sa chambre , et se jettera sur son 
lit , où il ne lui sera pas possible de fermer l'œil. 
Ainsi il sera debout dès la pointe du jour , pour 
aller prendre congé du roi et de la reine ; après 
quoi il voudra aussi saluer l'infante , qui lui 
fera dire qu'elle est indisposée , et qu'on ne la 
peut voir; et lui, qui ne doute pas que ce ne 
soit à cause de son départ , en est si touché / cpie 
peu s'en faut qu'il ne fasse connaître ce qu'il a 
dans le cœur^. 

Cependant la demoiselle confidente remarque 
bien tout cela, >t va sur l'heure en rendre 
compte à sa maîtresse , qu'elle trouve toute en 
larmes , et qui lui dit que sa plus grande peine 
est de ne pas savoir qui est son chevalier, et 
s'il est fils de, roi ou non. Mais la confidente 
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rassure qa'on nesaurait aToir tant de comtoisie , 
d'honnêteté et de iraleur, à moins que d'être 
d'une naissance illustre. Cela console un peu 
cette pauvre princesse , qui fait ce qu'elle peut 
pour se remettre , tant elle craint que le roi et 
la reine ne se doutent de quelque chose ; et au 
bout de quelques jours elle se laisse voir , et se 
promène à l'ordinaire. Cependant il y a d^p 
quelque temps que le chevalier est parti ; il com- 
bat , il défait les ennemis du roi y il prend je ne 
sais combien de villes, et gagne autant de bar 
tailles. Il retourne à la cour, et paraît devant sa 
maîtresse , tout couvert de gloire ; il la revoit 
à la fenêtre que tu sai^ ^ et enfin ils arrêtent en- 
semble qu^il la demandera en mariage pour la 
récompense de ses services. Le roi ne veut point 
entendre à ce mariage, parce qu'il ne sait pas 
la naissance du chevalier: mais avec tout cela, 
soit qu'il enlève l'infante , ou autrement , ils $e 
marient ensemble ^ et le roi même en a de la 
joie , et le tient à honneur , ps^ce qu'on dé- 
cou^nre que son gendre est fils d'un grand roi, 
de je ne sais quel royaume : car je crois lïiéme 
qu'ail ne doit pas être dans la carte. Le père 
meurt peu après ; l'infan^te demeure héritière^ 
voilà le chevalier roi. C'est alors qu'il pense à 
récompenser son écuyer et tous ceux qui peu- 
yent avoir ' contribue à sa bonne fortune; et 
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d'abord il tnarie don écuycîr avec une demoiselle 
de Finfânte, qui sera sans doute la médiatrice 
de ses amours , et fille d^un duc des plus consi- 
dérables du royaume. 

Hé là donc, s^écria Sancho, voilà ce que je 
demande , et vogue la galère ! Par ma foi , mon- 
sieur, cela vous est aussi sûr qu€ si vous le 
teniez déjà , si vous prenez le nom^ de chevalier 
de la Triiste-Figure. N'en doute point, mon 
fils, répliqua don Quichotte, car voilà mot pour 
mot la rotite que tiennent les chevaliers errans , 
et c'est par-là qu^il y en a tant qui se sont faits 
rois ou empereurs. Nous n'avons donc plus qu'à 
chercher quelque roi chrétien ou payen qui 
soit en guerre, et qui ait une belle fille. 

Mais nous aurons le temps d'y penser j et , 
comme je t'ai dit, il faut faire un fonds de répu- 
tation , avant cpie d'aller se présenter à la cour 
de ce prince, afin d'y être connu en arrivant. 
Aussi n'est-ce pas ce qui m'inquiète : mais une 
autre chose , dont je né sais pas bien le remède , 
c'est, entre toi et moi , que quand j'aurai trouvé 
ce roi et cette infante, et que j'aurai acquit 
une réputation incroyable , je ne vois point comr 
ment il se pourra faire que je sois de la race 
royale, ou pour le moins bâtard de quelque; 
empereur ; car le roi ne A'oudra jamais me don- 
ner sa fille , qu'il ne soit entièrement assuré de 
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cela, quand j'aurais fait des actions qui mérite- 
raient cent fois davantage, et je crains bien, 
qu'à faute de si peu de chose, je ne vienne à 
perdre ce que la valeur de mon bras m'aura ac- 
quis. Pour gentilhomme, véritablement je le 
suis, et de race ancienne et bien connue pour 
telle ; et que savons-nous même si le sage qui 
doit écrire mon histoire ne débrouillera point 
si bien ma généalogie que je me trouve cinq ou 
sixième petit-fils de roi ? car il faut que tu sa- 
ches , Sancho , qu'il y a dans le monde deux sor- 
tes de races. 

Les uns tirent leur origine de rois et de prin- 
ces ; mais peu à peu le temps et la mauvaise 
fortune les ont fait déchoir , et ils ont achevé 
en pointe comme les pyramides ; les autres , 
étant descendus de gens de petite étoffe , ont 
toujours été en montant , jusqu'à devenir enfin 
de très-grands seigneurs ; de manière que la 
différence qui se trouve entre eux , c'est que 
les uns -ont été et ne sont plus, et les autres 
sont ce qu'ils n'étaient pas. Ainsi je ne jurerais 
pas que je ne fusse de ceux dont l'origine a été 
grande et fameuse , ce qui , venant à se bien 
avérer , contenterait sans doute le roi mon beau- 
père. Mais , quand cela ne serait pas , l'infante 
doit m'aimer si fort , que , malgré la résistance 
de son père , elle est résolue de m'épouser , 
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quand je serais fils d'un porteur d'eau; et, si 
elle fait la scrupuleuse , je Tcnlève , et Temmène 
où bon me semblera^ et le temps ou la mort 
terminera les ennuis du beau-père. 

Et par ma foi , monsieur, reprit Sancho , 
vous avez raison : il n'est que de se nantir d'a- 
bord; et, comme, disent certains vauriens, à 
quoi bon demander de gré ce qu'on peut pren- 
dre de force ? Et, après tout, il ne faut point 
demeurer entre deux selles le cul à terre; je 
veux dire que si le roi A^otre beau-père ne veut 
pas vous donner madame rinfan;le , ce sera fort 
bien fait, comme dit votre seigneurie, de 1^ 
saisir, et, tout d'une main, la déplacer. Tout 
le mal que j'y trouve , c'est qu'en attendant que 
la paix se fasse entre le beau-père et le gendre , 
et que vous jouissiez paisiblement du royaume , 
le pauvre écuyer court grand risque.de n'avoir 
rien à mettre sous la dent, et de mourir de faim 
dans l'attente des récompenses , sur quoi on ne 
trouverait peut-être pas dix réaies à emprunter, 
si ce n'est que la demoiselle médiatrice , qui 
doit être ma femme , plie bagage avec l'infante , 
et que je me console avec elle jusqu'à ce que le 
ciel nous envoie mieux ; car, monsieur, je m'i- 
magine que le seigneur chevalier peut bien ma- 
rier tout sur-le-champ la demoiselle avec son 
écuyer. 
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Et qui Tempécherait ? dit don Quichotte. 
Puisqu'ainsi est, dit Sancho, nous n'ayons donc 
plus qu'à nous recommander à la fortune, et 
laisser rouler la boule : peut-être la mettra-t^elle 
sur le but. Die^ le veuille , répondit don Qui- 
chotte , comme nous Fentendons toi et moi , et 
que celui qui ne s'estime rien , se donne pour ce 
qu'il vaudra. Ainsi soit-il encore une fois , re- 
prit Sancho; parbleu, je suis ^s Vieux chré- 
tiens , n'est-ce pas assez pour être comte ? Il y 
en a de reste , dit don Quichotte , et , quand tu 
ne le serais pas, cela ne fait rieii à Taffaire ; car, 
sitôt que je serai roi, je te puis anoblir, ssms 
que tu achètes la noblesse , ni que tu la tiennes 
à foi et hommage; et, d'abord que tu seras 
comte „ te voilà chevalier, et , qu'on en dise ce 
qu'on voudra, si faudra-t-il qu'on te traite de 
seigneurie, malgré qu'on en ait. Ho! ho! dit 
Sancho , pourquoi non t croit-on que je n'en 
vaudrais pas bien un a^itre? on pourrait bien s'y 
tromper, oui. Ho ! qu'on sache que j'ai eu l'hon- 
neur d'être une fois en mes jours bedeau d'une 
confrérie, et tout le monde disait que j'étais de 
SI belle prestance, et que j'avais si bonne mine 
avec la tobe de bedeau, que je mériterais d'être 
le marguillier. Que sera-ce donc eh comparaison, 
quand j'aurai sur le coips un manteau ducal , 
ou que je serai tout cousu d'or et de perles. 
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comme un comte étranger ? Par mon âme , je 
veux qu'on me vienne voir de cent lieues. Oh! 
pour cela , il te fera beau voir , dit don Qui- 
chotte ; mais il faudra que tu te fasses raser quel- 
quefois; car, avec cette barbe épaisse et cras- 
seuse , on te reconnaîtra d'une lieue loin, si tu 
n*y passes le rasoir pour le moins tous les deux 
jours. Hé bien , hé bien , est-ce là une affaire ? 
rejprit Sancho ; il n'y a qu'à prendre un barbier 
à gages , qui demeurera dans ma maison , et qui, 
pour un besoin , viendra derrière moi , comme 
récuyer d'un grand. Et comment sais-tu, de- 
manda don Quichotte , que les grands mènent 
des écuyers après eux ? 

Je m^en vais vous le dire , reprit Sancho. Il 
y a quelques années que je fus environ \in mois 
à la cour , et je vis un jour un petit homme , 
qu'on disait être un grand seigneur, qui se pro- 
menait, et qu'un autre homme suivait à che- 
val, pas à pas, s'arrêtant quand le seigneur 
s'arrêtait , et marchant quand il marchait , ni 
plus ni moins que s'il eût été son ombre. Je de- 
mandai à quelqu'un pourquoi celui-ci ne se joi- 
gnait pas avec l'autre , sans aller toujours der- 
rière , et l'on me dit qu'il était ecuyer, et que 
c'était l'usage des grands de se faire suivre ainsi. 
Dame, depuis cela, je ne l'ai pas oublié, et 
j'en userai de même ; car il faut bien faire les 
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uns comme les autres. Tu as raison, Sancho, 
dit don Quichotte , de vouloir mener ton bar- 
bier après toi ; toutes les modes n'ont pas été 
inventées tout d'un coup , et tu seras le pre- 
mier comte qui aura mis cela en usage ; et il 
me semble même plus à propos de s'assurer 
d'un homme qui fait la barbe , que de celui qui 
a soin de l'écurie. Pour ce qui est du barbier, 
reposez-vous-en sur moi ^ dit Sancho j et que 
votre seigneurie songe seulement à devenir roi, 
et à me faire comte , et , après cela , vous ver- 
rez. Aussi ferai-je , quand ce ne serait que pour 
l'amour de toi , répondit don Quichotte , qui , 
haussant en même temps les yeux, vit ce que 
nous dirons dans le chapitre suivant. - 
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CHAPITRE XXL 



Comment don Quichotte donna la liberté à quantité de malheureux 
qu'on menait, malgré e«x, où ils ne voulaient pas aller. 



Le grand cîd Hamet E^nengeli , célèbre au- 
teur arabe , rapporte , dans cette très-véritable 
histoire , qu'après la longue et admirable con- 
versation que BOUS venons de voir, don Qui- 
chotte , levant les yeux , vît venir environ 
douze hommes à pied , qui paraissaient enfilés 
comme des grains de chapelet dans une longue 
chaîne , qui lès prenait tous par le cou , et avec 
des menottes aux bras. Il y avait aussi avec eux 
deux hommes à cheval , et deux autres à pied , 
les premiers avec des arquebuses à rouet , et les 
autres Fépée au côté, et portant chacun un 
dard ou pique de Biscaye. 

D'abord que Sancho vit cette triste caravane : 
Voilà , dit-il , la chaîne des forçats qu'on mène 
servir le roi aux galères. Comment ! s'écria don 
Quichotte , des forçats ? est-il possible que le 
roi fasse violence à quelqu'un ? Je ne dis pas 
cela , répondit Sancho ; je dis que ce sont des 
gens qu'on a condamnés pour leuns crimes à ser- 
vir le roi dans les galères. Quoi qu'il en soit , 
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dît don Quichotte , ces, gens-là sont forcés , et 
ne vont pas de leur gré. Pour cela , je yous en 
réponds , dit Sancho. Puisque ainsi est , reprit 
don Quichotte, Voici qui me regarde , moi dont 
la profession est d'empêcher les violences et de 
secourir tous les misérables, fié ! ne savez-vous 
pas 9 monsieur , repartit Sancho , que le roi ni 
la justice ne font aucune violence à ces garne- 
mens, et qu'ils n'ont que ce qu'ils méritent? Ce* 
pendant la chaîne arriva , et don Quichotte pria 
les gardes , avec beaucoup de civilité , de vou- 
loir bien lui dire pour quel sujet on menait ainsi 
ces pauvres gen». Monsieur , répondit un des ca- 
valiers , ce sont des galériens qui vont servir 
dans les galères du roi ; je* n'en sais pas plus , et 
je ne crois pas qu'il soit besoin que vous en sa^- 
chiez davantage. Yous m'obligeriez pourtant, 
répliqua don Quichotte , de me laisser appren-^ 
dre de chacun en particulier quelle est la cause 
de sa disgrâce. Il ajouta à cela tant de civilités, 
que l'autre garde à cheval lui dit : Nous avons 
bien ici les sentences de ces misérables, mais il 
n'y a pas assez de tenips pour lés lire , et cela ne 
vaut pas la peine de défaire nos valises ; vous 
n'avez , monsieur , qu'à lés interroger vous- 
même ; ils vous satisferont ^ s'ils veulent , et ils 
nfy manifueront pas ; cat ces honnêtes gens ne 
se font pas prier dô dire des eotonneries. 
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Ayec cette permission , que don Quichotte 
aurait. bien prise de lui-même, si on la lui avait 
refusée 1 il s'approcha de iâ chaîne , et demanda 
au premier quel crime il avait fait pour être 
ainsi traité. C'est pour avoir été amoureux , rc- 
pofldit-iL Quoi! pour cela, et il n*ya rien da- 
vantage? dit notre chevalier : si on envoie les 
gens aux galères pour être amoureux , il y long- 
temps que je devrais ramer. Mes amours n'é- 
taient pas comme vous pensez , dit le forçat ; 
c'est que j'aimais si fort une corbeille pleine de 
linge, que je ne la pouvais abandonner^ et je la 
tenais si bien embrassée ,. que si la justice ne s'en 
était mêlée , elle serait encore entre mes bras. Je 
fus pris sur le fait ; il ne fut pas besoin de ques- 
tion : on me condamna j j'eus les épaules mou-^ 
cbetécs d'une centaine de coups de fouet, et, 
quand j'aurai aidé trois ans à/faucher le grand 
pré , me voilà bors d^ntrigue, Qu'appelez-vo^s 
faucher le grand-pré ? demanda don Quichotte. 
C'est ramer aux galères , en bon français, répon- 
dit le forçat, qui était un jeune homme d'environ 
vingt-quatre ans, natif de Piedrahita, à ce qu'il dit. 

Don Quichotte fit la même demande au se- 
cond , qui était si triste , qu'il ne répondait pas 
une parole ; mais le premier lui en épat^na la 
peine , et dit : Pour celui-ci ', c'est un serein de 
Ganarïe, qui va aux galères poi|r avoir trop 
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chanté. Comment , reprit don Quichotte , en- 
voie-t-on aussi les musiciens aux galères? Oui, 
monsieur', répondit le galérien , parce qu'il n'y 
a rien de plus dangereux que de chanter dans 
l'angoisse. Au contraire , dit don Quichotte , j'ai 
toujours ouï dire que qui chante , son mal en- 
chante. C'est tout au rebours ici, reprit l'autre, 
qui chante une fois , pleure toute sa vie. J'avoue 
que je ne l'entends pas, dit don Quichotte. 
Monsieur, dit alors un des gardes, entre ces 
bonnes gens , chanter dans l'angoisse , veut dire 
confesser à la torture^ On a donné la question à 
ce drôle , il a reconnu son crime , qui était d'a- 
voir volé des bestiaux ; et , pour avoir confessé, 
ou chanté , comme ils disent , il a été condamné 
à six ans de galères ^ outre deux cents coups de 
fouet qui lui ont été comptés sur-le-champ ; et, 
de ce que vous le voyez aussi triste et honteux, 
c'est que le^ autres le traitent de nûsérable , et 
ne lui donnent point de repos , pour n'avoir pas 
eu la résolution de souffrir et de nier , comme 
s'il était plus mal-aisé dç dire non qu'oui, et 
qu'un criminel ne fût pas trop heureux d'avoir 
son absolution sur le bout de sa langue , quand 
il n'y a pas de témoin contre lui ; et , pour ce 
point-là , franchement je trouve qu'ils n'ont pas 
eu tout le tort. Je ïe trouve aussi , dit don Qui- 
chotte ; et , passant au troisième : 
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Et VOUS , dit-il , qu'avez-vous fait ? Celui-ei , 
sans se faire tirer Toreille , dit gaiement : Je 
m'en vais aux galères pour cinq ans , faute de 
dix ducats. Ah! j'en donne vingt de bon cœur 
pour vous en tirer, dit don Quichotte. Ma foi , 
il est un peu tard , reprit le galérien ; c'est jus- 
tement de la moutarde après dîner. Si j'avais eu 
en prison les vingt ducats que vous m'offrez , 
pour graisser la patte du greffier, et pour réveil- 
ler l'esprit de mon procureur, je serais à l'heure 
qu'il est dans le Zocodouer de Tolède, et ne me 
verrais pas ainsi mené comme un lévrier d'atta- 
che ; mais patience , chaque chose a son temps. 

Don Quichotte passa au quatrième, qui était 
un vieillard tout gris, avec une longue barbe 
blanche qui lui descendait sur la poitrine. Celui- 
ci se prit à pleurer quand on lui demanda qui 
l'avait mis là , et ne répondit pas un mot ; mais 
celui qui suivait lui servit de truchement. Ce vé- 
nérable barbon , dit-il , va servir le roi sur mer 
pour quatre ans , après avoir été promené en 
triomphe par les rues , vêtu pompeusement. Cela 
s'appelle, si je ne me trompe, dit Sancho , avoir 
fait amende honorable , et avoir été mis au car- 
can. Justement, répondit le galérien, et c'est 
pour avoir été marchand de chair humaine ; 
c'est-à-dire , monsieur, que ce bon homme était 
messager d'amour, et par-dessus cela, il se mê- 
T. I. 18 
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lait aussi un peu de sortilèges et de charmes. 
Pour ceci , je n'ai rien à dire , reprit don Qui- 
chotte ; mais s'il n'avait été que messager d'a- 
mour, il ne devrait pas aller aux galères , si ce 
n'est pour en être général , car enfin l'emploi de 
messager d'amour n'est pas ce qu'on s'imagine, 
et pour le bien exercer il faut être habile et pru- 
dent ; ce sont des gens dont on ne saurait trop 
avoir dans un état bien réglé , et il serait même 
fort à propos de créer des contrôleurs et exami- 
nateurs pour ces sortes de charges , cdïnme il y 
en a pour toutes les autres , et que ceux qui les 
exercent fussent fixés à un certain nombre , et 
prétassent serment : on éviterait par-là une infi- 
nité de désordres qui arrivent tous les jours , 
parce que trop de gens se mêlent du métier, gens 
idiots et sans esprit, pour la plupart , comme de 
sottes servantes, des laquais et de jeunes fripons 
sans expérience , qui dans l'occasion se laissent 
surprendre , et n'ont pas l'invention de donner 
un détour à propos. Si j'en avais le temps , je fe- 
rais bien voir qui sont les gens qu'il faudrait 
choisir pour exercer ces charges , et les raisons 
qui doivent obliger d'y pourvoir ; mais ce n'est 
pas ici le lieu. J'en parlerai quelque jour à ceux 
qui peuvent y remédier. Pour l'heure , je vous 
dirai seulement que la douleur que j'avais de 
voir ce vieux bon homme, avec ses cheveux gris 
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et sa barbe vénérable , si durement traité pour 
avoir été médiateur d'amour, a cessé quand vous 
y avez ajouté qu'il se mêlait aussi de sortilèges , 
quoiqu'à dire vrai je sache fort bien qu'il n'y a 
point de charmes au monde qui puissent forcer 
ni ébranler la volonté , comme le pensent beau- 
coup d'esprits simples. Nous avons tous le libre 
arbitre , qui ne craint point la force des herbes 
et des enchantemens. Tout ce que savent faire 
dé certaines affronteuses , et quelques veillaques 
de charlatans , ce sont tout au plus des mixtions 
empoisonnées, dont ils rendent des gens fous , 
en leur faisant accroire qu'ils leur donnent de 
quoi se faire aimer. C'est la pure vérité , dit le 
vieillard, et sur ma foi, monseigneur, pour ce 
qui est d'être sorcier, j'en suis innocent comme 
vous. Ah! pour mon maître, il n'est point sor- 
cier, interrompit Sancho ; il n'y a rien en lui qui 
le fasse prendre pour tel. Pour le reste , reprit 
le galérien , je ne le nie pas , mais je n'ai jamais 
cru qu'il y eût du mal. Mon intention était que 
tout le monde se réjouît , et qu'on vécût tous 
en bonne amitié, mais mon bon dessein n'a 
servi de rien , qu'à m'envoyer dans un lieu 
d'où apparemment je ne reviendrai jamais , 
à rage que j'ai, et avec une rétention d'urine 
qui ne me donne pas un moment de repos. 
Le bon homme recommença à pleurer, et San- 

18. 
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cho en eut tant de compassion j qu'il tira une 
pièce de vingt-neuf sous de sa poche , et la lui 
donna. 

Don Quichotte demanda au cinquième quel 
était son crime, et celui-ci répondit avec beau- 
coup moins de chagrin que l'autre , et comme si 
l'affaire ne l'eût pas touché : Je m'en vais, dit-il, 
servir sa majesté pour avoir trop folâtré avec 
deux créatures qui m'étaient fort proches , et 
avec d'autres qui ne m'étaient rien , et le jeu a 
été si fort , que mon bien en est accru de la moi- 
tié. Cela n'a pas plu à tout le monde, parce que 
tout le monde n'est pas de la même humeur. En 
un mot , monsieur, j'ai troqué mes vieilles che- 
mises contre des neuves, et j'en ai pris d'autres 
en paiement de gens qui ne me devaient rien. Il 
y a eu preuve du tout, la faveur et l'argent 
m'ont manqué , et je me suis vu sur le point de 
mourir d'un mal de gorge : cependant , je n'ai 
été eondamné qu'à six ans de galères ; je n'en ai 
point appelé , de peur de pis ; j'ai bien mérité le 
châtiment; je me sens jeune , la vie est longue, 
et avec le temps on vient à bout de tout. Si votre 
seigneurie a quelque chose à donner aux pau- 
vres, Dieu vous en donnera la récompense dans 
le ciel , et nous autres nous aurons le soin de le 
prier en terre de vous donner une bonne vie et 
longue. Celui-ci était en habit d'écolier, et un des 
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gardes dit que c'était un grand discoureur, et 
qu'il savait beaucoup de latin. 

Après tous ceux-là Tenait un homme de bonne 
mine y de Tâge de trente ans, qui avait un oeil 
un peu louche, et était attache différeznment des 
autres. Il avait un« chaîne à' ^m pied qui: Venait 
en montant lui jçntpurer tout le corps, acvec deux 
anneaux ^de fér qui lui entouraient le cou , -d'un 
a.ttaché à la chaîne, et l'autre, de ceiil qu'on: ap- 
pelle pi^drd'ami, quifont tenir la tête droite, 
jd'où descendaient dejux.branches qui allient jus- 
qu'à ;la ; ççiiîture , ejt t^n^ffcn^ ideux - menotiesfxiui 
lui ^esixaie/it . le^ bw^ AY^c jieî gifos ' JQi|decfâ&;'. ^e 
.telle[§€^p jqu!il ne ppjiydit poWer lesdnàinkà'ia 
b^UiÇhi^i,. i^î bisser : la >tét^ jusque atiriéès.iiiaiQs. 
J)<^X\ Qjiiqbottejiemai^da» pourquoi :C^haiy[à était 
si H>aitrait^aH prix des ^u^re^::Fârce que Jui seul, 
xépoiidit legarde , est pjùs crirtin^l que tous, les 
auires, ensemble],; .et quf il^fet .si hax)^ Jet ^i ;arti- 
fiçieu^', qiiç inémç^Qn jcet état-là nou^toe j^ommes 
pas assurés .qi]^'il 71e n<ju$ échappe. :Hlé!;q^Ue v 
sorte de crime ji-trildpiw: qpijiflstiç.* répUqiift don 
Quichotte ,* s'il n'a poûbt mérité la.mqnt ? Il est \>» 

condav^é: aux galères p0U[r dix ans, reprit. la 
garde , cç qui est, comme une mort <îivile..Mais 
il ne fout que savoir que Cet honnête homme eât 
le fameui Ginès de Pass^moxit , ou autirement 
Ginesille de Parapilla^ Mofisieur ie commissaire. 
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interrompit le forçat , allons brid« en main , je 
vous prie , et n'épiloguons point sur nos noms 
et nos surnoms ; je m'appelle Ginès, et non pas 
Ginesille , et Passamont est le nom de ma fa- 
mille , et non pas Parapilla , comme vous dites ; 
que chacun s'examine sans examiner les autres, 
et quand nous aurons fait le tour ce sera bien 
assez. Je tous ferai parler plus bas d'un ton , 
larron à triple étage, répliqua le comfmissaire. 
Il paradt bien que les choses vont comme il plsat 
à Dieu , repart Passamont : mais quelqu'un ap- 
prendra un jour si je me nomme ou non Gine- 
sille Parapilla. Est-ce donc qu'on ne t'appelle pas 
ainsi /imposteur? dit le garde. Hé otti! oui , ré- 
.pondit Ginès : mais je ferai en sorte cpi'on ne 
m'y appellera plus , ou je mourrai à la peine. 
Seigneur chevalier, ajouta-t-il, si vous nous vou- 
lez donner quelque chose, faitesJe prompte- 
ment, et vous en allez à la garde de Dieu : cette 
curiosité d'apprendre la vie des autres nous fa- 
tigue ; et si vous avez si grande envie de savoir 
la mienne , sachez que je suis Ginès de Passa- 
mont , et qu'elle est écrite par les cinq doigts de 
cette main. Il dit vrai , dit le commissaire , lui- 
même a écrit son histoire , et aussi bien qu'on 
le puisse faire ; mais il a laissé son livre en gage 
dans ta prison pour deux cents réaies. Oui, dit 
Passamont , et il n'y demeurera pas : je le reti- 
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rerais quand il y serait pour deux cents ducats. 
Quoi ! il est si bon que cela ? dit don Quichotte. 
Il est si bon, dit Passamont*, que malheur pour 
Lazarille de Tormes , et pour tous les livres 
de cette espèce, écrits ou à écrire! Tout ce 
que j'ai à vous dire, conlinua-t-il , c'est qu'il 
dit des vérités , et des vérités connues , ■ agréa- 
bles et plaisantes, de telle sorte qu'on ne- sau- 
rait inventer de fables qui les vaillent. Et quel 
titre porte le livre ? demanda don Quichotte. 
Isa J^ie de Ginès de Pùssamont , répondit Gi- 
nès. Est-il achevé? dit don Quichotte. Achevé , 
dit Ginès , autant qu'il le peut être jusqu'à' pré- 
sent que je^ n'ai pas achevé de vivre. Il com- 
mence dès ique je suis né, et continue jusqu'à la 
dernière fois que j'ai été aux galères. Ce n'est 
donc pas ici, la première fois^ dit don Quichotte. 
]Non , par la grâce de Dieu , répondit Ginès : 
j'ai eu: rhohp.eTiir de servir le roi déjà quatre 
mtp , :et je. sais ice que c'est que le biscuit et le 
gourdin ,. pour. avoir souvent tâté de l'un et de 
l'autre.. Au; oreste,' il àe me âche pas tant qu'on 
se pourràit^imaginerd'aUer encore aux galères, 
parce, que j'y v achèverai mon livre , où il ' y a 
beauc€N]^de db0se^.à aj&nter, ^ttdans les galères 
4'£apagfte on.a pluà:de loisir qu'il n'en serait de 
besbin; et il ne m'en.faut.pas beaucoup, parce 
que j'ai déjà ^^m l'çspiil toutice que j'ai à écrire 
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Tu me parais habile homme' dit don Quichotte. 
Dites malheureux aussi , répondit Ginès , car le 
malheur poursuit toujours les beaux esprits. Il 
poursuit les méchans y interrompit le commis- 
saire. Je vous ai déjà dit, monsieur le conunis- 
saire , que nous allions bride en main , répondit 
Ginès : nos seigneurs ne vous ont pas donné le 
pouY'Oir de nous maltraiter, et ils ne nous, ont 
mis entre vos mains que pour nous mener où 
le roi a besoin de nous ; et par la mort..... Après 
tout, les taches qui se sont faites à l'hôtellerie, 
pourraient bien se laver à la première lessive ; 
que chacun se taise , ou parlons mieux une fois 
pour toutes, et marchons sans discourir davan- 
tage : il y a trop long-temps que. ces fadaises du- 
rent. . . , 

■ 

A ce mot , le commissaire leva la canne pour 
répondre aux menaces de Passamc^it ; mais don 
Quichotte , se mettant entre deux, le ptia de ne 
le pas maltraiter. Encore est-il juste , dit-il , que 
celui qui a les bras «i bien serres ^ ait pour le 
mcâns la langue libre ; et de' là se tournant vers 
les forçats: Mes frères, leur dit-il, de tocrt ce 
que vous m'avez dit, je connais clàiremeiU que 
quoique la peine à laquelle oiltous a cozidamnés 
soit le châtimeat de vo^ fautes ,' vous ne la sou& 
frez pas cependant sans chagrin ; que vousn'avez 
guère d'envie d'aller aux gàlères<; et que c'est 



PARTIE I, LIV. III, CHAP. XXI. SlSi 

entièrement contre votre volonté que Ton voué 
y mène ; et comme il se peut faire aussi que le 
peu de courage de l'un à la question , le man- 
quement d'argent de l'autre , et le peu de faveur 
que trouvent des. misérables auprès des juges , 
qui vont souvent vite en besogne , vous ont mis 
en l'état où vous êtes, et privés de la justice 
qu'on vous devait, tout cela ensemble m'oblige 
de vous faire voir que le ciel ne m'a mis au 
moKida , et ne )m'a fait embrasser la profession 
de la chevalerie errante , que pour secourir les 
affldgés, et délivrer, lespetits dé l'oppression des 
graud$.: mais.piarce qm'iLest.de la prudence de 
faire lejs choses doucement et saris violence, 
quaiid oa le peut , je -prie monsieur le comiriis^ 
saire et messi^ubs vos ^gardes de vous détacher, 
et.de vous laisserâBér libres ; il sèiirouyera! asib'ez 
d'a^utres» gens popr^ sèririr leroi daSâs les <>ccaH 
j^iipyQS; etîpour'direJer\5ràii cTaitîune chose bien 
diuïe de'til^uloir rendr«t^.^sclaves des /gens-iqui 
sont nés avec la liberté. Mais ,*;Baessiêurf le» 
gardes, tajoùta^^tr-iï , >je: vous eni prie, d'autant 
fkx^ ^^ûe èea- 4>^iiTT0S^gensr >i)fe ^ vous > ont jamaiis 
offehsé»^. Jaiâsez4€B aller feireipiâiitettce, sanis 
Jbs forcer à en faire une: où- ^ ils n/Èiuront poiÀt 
4e,iii^rite. U y^ à îme: justice -au ciel qui prend 
^asâes^i^din ^ châts&r^ le$ linuéchâns: quand ils ne 
.S!&:(j(àrtdig$^Bft^as^;fitil nfe^tpas^biienséant à des 
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dirent tout auprès de lui , et se rangèrent à la 
ronde pour apprendre ce qu'il voulait. C'est la 
vertu des honnêtes gens, leur dit-il , que d'avoir 
de la reconnaissance des bienfaits qu'ils reçoi* 
vent , et l'ingratitude est le vice le plus, noir de 
tous. Vous voyez , messieurs , ce que je viens de 
faire pour vous, et l'obligation que vous m'avez ; 
je suis persuadé que je n'ai pas servi des ingrats, 
et que c'est à vous de me faire voir ce que vous 
êtes. Je vous demande pour toute reconnais- 
sance , que vous repreniez la chaîne que je vous 
ai ôtëe , et qu'en cet état vous alliez dans la cit^ 
duToboso, vous présenter devant madame Dul- 
cinée , et lui dire que c'est de la part de son es- 
clave le chevalier de la Triste-Figure, et que vous 
lui racontiez mot pour mot tout ce que j'ai fait 
en votre faveur, jusqu'à vous remettre en liberté. 
Après cela je vous en laisse maîtres, et vous 
pourrez faire tout ce que vous voudrez, 

Ginès de Passamont répondit pour toitô> et 
dit à don' Quiphotte : Seigneui: ch^evalier notre 
libérateur, il nous» est impossible de* faire ce que 
vous ordonniez ; car . no.uSi ft'osejrions nous mon- 
trer tous ensemble , eal'éW.quievô^s dites, de 
crainte d'être [aussitôt reconnus ; au, contraire , 
il faut que nelus^noito séparions, et'que nous fas- 
sions si bien,' en nous dégt|is^iit, que nous ne 
retômbî<wv^ plus entre hts mains de. la justice , 



PARTIE I , LIV. m , CHAP. XXI. 285 

qui , sans doute , va mettre des gens à notre 
quête. Mais ce que votre seigneurie peut faire , 
et ce qui est juste, c'est de changer votre ordre, 
et de commuer le tribut que nous devons à 
madame Dulcinée du Toboso , en une certaine 
quantité de prières que nous dirons à son i^ten- 
tion. C'est une chose que nous pourrons accom- 
plir sans risque, et aussi bien de nuit que de 
jour , en fuyatttuîu en reposant , dans la paix et 
dans la guerre : mais de penser que nous nous 
exposions encore une fois à manger de la soupe 
d'Egypte, je veux dire à reprendre la chaîne, 
il n'y pas d'apparence, et je ne pense pas que 
vous y ayez bien songé. Et, par le Dieu vivant, 
dit don Quichotte, enflammé de colère, don 
Ginesille de Parapilla et don fils de putain , ou 
qui que vous puissiez être, vous y irez tout seul, 
et chargé de la chaîne et de tout le hamois que 
vous aviez sur votre noble corps. Passamont, 
qui n'était pas né fort patient, et qui n'avait 
pas trop bonne opinion de la sagesse de don 
Quichotte , après l'action qu'il venait de faire , 
ne put souffrir de se voir traiter de la sorte ; il 
fit signe des yeux à ses compagnons , qui s'écar- 
tèrent aussitôt les uns des autres , et firent pleu- 
voir tant de pierres sur don Quichotte , qu'il 
ne pouvait fournir à se couvrir de sa rondache , 
ni faire aller, non plus Rossinante, qui ne se 
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remuait pas plus pour Téperon que s'il eût été 
de bronze. Sancho se mit derrière son âne y et 
par ce moyen é^dta la tempête : mais son maître 
ne put si bien se garantir , qu'il n'attrapât par 
les<reins quatre ou cinq cailloux/ qui le jetè- 
rent par ten'e. L'écolier fondit aussitôt sur lui , 
et lui prenant le bassin , lui en donna cinq ou 
six coups sur les épaules , et autant contre une 
pierre , où il le mit presque en pièces. Les for- 
çats prirent un jupon ou casaque que don Qui- 
chotte portait par-dessus ses armes , et lui au- 
raient ôté jusqu'au bas de chausses, si les cuissarts 
et les genouillères n'en eussent empêché. Et, 
pour ne pas laisser l'ouvrage imparfait, ils dé- 
chargèrent aussi Sancho de son manteau, et 
l'ayant presque mis nu comme la main , ils par- 
tagèrent entre eux les dépouilles du combat; 
et chacun s'en alla de son côté , avec plus de 
soin d'é^dter la sainte Hermandad , que d'envie 
de connaître madame Dulcinée. L'âne , Rossi- 
nante, Sancho et don Quichotte demeurèrent 
seuls sur le champ de bataille : l'âne , la tête 
basse , et secouant de temps en temps les oreil- 
les, croyant sans doute que la pluie des cail- 
loux durait encore ; Rossinante étendu près de 
son maître , et froissé de deux grands coups de 
pierre ; Sancho presque nu comme quand il vint 
au monde , et mourant de peur de tomber entre 
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l€S mains de la sainte Hermandad ; et don Qui- 
chotte triste et tout irrité de se voir en si mau- 
vais état par l'ingratitude des brigands mêmes 
à qui il avait rendu un si bon office. 
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CHAPITRE XXII. 

De ce qui arriva aa fameux don Quichotte dans la montagne Noire» 

Don Quichotte , se voyant ainsi maltraité , 
dit à son écuyer : J'ai toujours ouï dire , Sancho, 
que c'est écrire sur le sable, que de faire du 
bien à des méchans; si je t'avais cru, j'aurais 
évité ce déplaisir : mais enfin cela est fait , pa- 
tience; et que l'expérience nous rende sages 
désormais. En bonne foi, monsieur, vous vous 
rendrez sage comme je suis Turc , dit Sancho ; 
mais puisque vous me dites que si vous m'eussiez 
cru, vous auriez évité ce déplaisir, croyez-moi à 
cette heure, et vous en éviterez un plus grand; 
car , en un mot comme en mille , je vous aver- 
tis que toutes vos chevaleries sont inutiles avec 
la sainte Hermandad, et qu'elle ne ferait pas 
plus de cas de tous les chevaliers errans du 
monde, que d'un chien mort. Tenez, il me 
semble que j'entends déjà ses flèches qui me sif- 
flent aux oreilles. Tu es naturellement poltron, 
Sancho , dit don Quichotte ; mais afin que tu ne 
dises pas que je suis opiniâtre et que je ne fais 
jamais ce que tu me conseilles, je veux bien 
t'en croire pour cette fois-ci, et m'éloîgner de 
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cette terrible Hermandad que tu crains si fort, 
mais ce sera à une condition , que ni mort ni 
vif, tu ne diras jamais à personne que je me 
suis retiré, et que j'ai évité le danger par au-, 
cune crai^ite , mais seulement à ta prière , et pour 
te faire plaisir. Si tu dis autre chose , tu men- 
tiras, et dès-à-présent comme dès-lors, et pour 
lors comme dès-à-présent, je te démens, et dis 
que tu as menti , et mentiras toutes les fois ^uè 
tu le diras et penseras, et ne me réplique pas 
davantage ; car de penser seulement que je mV- 
] oigne et me retire de quelque péril apparent, 
et surtout de celui-ci , où il peut y avoir quel»- 
que chose à craindre , je suis pour demeurer ici 
jusqu'au jour du jugement , et attendre de pied 
ferme, non -seulement la sainte confrérie que 
tu dis , mais encore toute la fraternité des douze 
tribus d'Israël, les sept Mâchabées, Castor et 
Pollux, et tous les frères, fraternités etfï€%)ri- 
fréries du monde. 

Monsieur, dit Sancho, se retirer n'est pas 
fuir; mais attendre est encore moins sagesse, 
quand le péril surpasse l'expérience et les forces, 
et il est de l'homme prudent de se garder au^ 
jourd'hui pour demain , sans aventurer tout à 
un seul coup ; et écoutez , quoique rustique et 
lourdaud i je me suis toujours piqué de ce qu'on 
appelle bon gouvernement, ainsi ne vous re- 

T. I. IQ 
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pentez point d'avoir pris mon conseil : monteK 
seulement sur Rossinante , si vous le pouvez ; 
^non je vous aiderai, et suive&ioioi^ je vous 
prie : le cœur me dit qu'il ne fait pas bon ici, ] 
et que nous avons plus besoin de nos pieds que 
de nos mains. . 

Don Quichotte mpnta à cheval, sans rien 
dire davantage , et Sancho. prenant le devant,, 
ils entrèrent dans la montagne Ptoire assez avant, 
le bon écuyer ayant grande envie de la traver- 
ser toute, et d'aller jusqu'à Almodobar-di^ 
Champ, et se cacher là quelques jours, pour 
ne pas tomber entre les mains de la justice. Ce 
qui le portait encore plus à cela, c'est qu'il 
avait sauvé de la bataille et des mains des forçats 
toutes les provisions qui étaient sur son âne; 
ce qui fut véritablement une espèce de mi- 
racle., de la manière quelles larrons furetèrent 
et enlevèrent tout ce qu'ils trouvèrent de bon 
à prendre. 

Nos aventuriers arrivèrent cette nuit-là au 
milieu de la montagne * Noire , et dans l'en- 
droit le plus désert , où Sancho conseilla à 
son niaître de vouloir passer quelques jours, 
au moins autant que dureraient leurs provi- 
sions. Ils commencèrent à s'établir , pour cette 
nuit , entre deux coteaux , sous des lièges , où 
ils se crurent en sûreté eV à. couvert de toutes 
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Sortes ki'ifasulties.. Mais la fortune, qui goiivferhe 
et accommode toutes thôàés à s'a fantaisie , vou- 
lut que Ginès de Paissamo'rtt , ce fameux scéiéfrat 
que la vigueur et la folie de don Quichotte 
avaient lire dé la chaïKîe^ Craignant et fuyatit là 
sainte Hèrmandad , songea à s'aller aussi cacher 
dans ces rochers , et arriva justeiîient au même 
lieu où étaient don Quichotte et Sancho , qu'il 
reconnut à leurs paroleè , et qu'il, laissa ehdol*- 
mir; et, comme les méchans sont toujours iii^ 
grate et incivils , et qiiè la nécessité fait songer 
à des choses dont on ne s'aviserait pas , Ginès, 
qui n'était ni civil ni bien intentionné , s'ât- 
commoda, pendant leur sommeil, de l'âne de 
Sâricho , préférablemént à Rossinante , qui lui 
parut si mineé, epi'il ne crut paë pouvoir s* en 
défaire, ni par vente, ni par échange, et, avant 
qu'il fût jour , s'éloigha sî bien du ihàître et du 
valet , qu'ils ne pouvaient plus l'attraper. 

Cependant l'aurore vint avec sa face riante 
réjouir et embellir la terre ; mais elle ne fit qu'at- 
trister et enlaidir Sancho , qui pensa mourir de 
douleur quand il se vil sans son âne. Il fit des 
plaintes si tristes , et des gémissemehs si pitoya- 
bles , que don Quichotte s'tn éveilla , et enten- 
dit qu'il disait : O fcher fils de mes entrailles , 
qui pris naissante en ma maison , agréable jouet 
de mes enfans , les délices de ma femme, l'en- 

19. 
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vie de mes voisins et le soulagement de mes 
travaux , enfin le nourricier de la moitié de ma 
personne , puisque , avec quatre sous que tu me 
valais chaque jour , tu fournissais la moitié de 
ma dépense. Don Quichotte , devinant par ces 
lamentations le sujet de la douleur de Sancho , 
tâcha de le consoler avec des paroles tendres 
et de savans raisonnemens sur les disgrâces de 
ce monde. Mais rien ne réussit si bien , que 
quand il le pria de prendre patience , en lui 
promettant de lui donner une lettre de change 
de trois ânons y à prendre sur cinq qu'il avait 
dans, sa maison. Sancho s'apaisa , ne pouvant 
résister à des raisons aussi fartes ; il essuya ses 
' larmes ; arrêta ses soupirs et ses sanglots , et fit 
un grand remercîment à son maître de la faveur 
qu'il luivenait.de faire. 

Don Quichotte , que le sommeil avait un peu 
remis , se réjouit de se voir au milieu de ces 
montagnes, ne doutant point que ce ne fût un lieu 
propre à trouver les aventures qu'il cherchait. 
U rappelait dans sa mémoire les merveilleux 
événemens qui étaient arrivés aux chevaliers er- 
rans en de semblables solitudes , et il était si eni- 
vré et si transporté de ces fadaises , qu'il ne se 
souvenait et ne se souciait d'autre chose au 
monde. Sancho n'avait guère de souci non plus, 
depuis qu'il se voyait en sûreté , et il ne son- 
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geait qu'à remplir sa panse des restes qu'il avait 
sauvés. Il allait derrière son maître avec le bis- 
saQ que portait son âne , tirant de temps en temps 
cpaelques bribes , et les avalant de toute sa force , 
sans se soucieT des aventures, et ne s^en imagi- 
nant point de plus belles que celîe-là. En allant 
ainsi îl s*apèrçut que son maître était arrêté, 
et qu'il tâchait dé lever quelque chose de terre 
avec sa lance; il se pressa pour lui aller aider. 
Quand il arriva , don Quichotte tenait déjà aii 
bout de «a iance un -coussin et une valise qui y 
était attachée , le tout en fort mauvais état et 
plus de demi-pourri , mais si pesant qu'il fallut 
que Sancho aidât à le lever. Il regarda vite ce 
que c'était, et il vit que la mallette était bien 
fermée avec une chaîne et son cadenas; mais, 
par les trous que la pourriture a.vait faits, il 
tira quatre chemises de Hollande très-fines, et 
d'autre linge propre et délié, et, dans un mou- 
choir, une bonne quantité d'écus d'or. Béni soit 
le ciel enfin , dit Sancho , à cette vup , puisque 
nous trouvons une fois en notre vie une aven-^ 
ture profitable* En cherchant encore il trouva 
des tablettes richement garnies. Je retiens cela 
pour moi, dit don Quichotte ; gardé l'argent 
pour toi, Sancho. Grand merci, monseigneur, 
i*épondit-il en lui baisant les mains, et mit le 
tout en même temps dans son Ussac. Il faut sans 
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doute ^ Sancho, dit don Quichotte, que quel- 
qu'un se soit égaré dans ces montagne^ , et que 
des yoleurs Taient assassiné et enterré qpielque 
pai;t parmi ces irochçrç. Gela w peut être, moBr 
sieur, répondit Sancho - 4 c'étajyeut desYoleura, 
ils n'auraient pas la^$é là çtX argent. Tu as rai- 
son, dit don Quichotte, et je nç devine plus ce 
que ce peut êt^e. ]\^^s at^tends, sa^,dQu1)e nous 
trouverons quelque chose d'écrit dja^iSi ces .tablet- 
tes , qui no^s apprendra ce q\i^ nous dieman- 
doits. Il les ouyrit en disant cela , et il trouva 
^1^ belles. Içttrçs ce spnnet qu'il lut tout haut, 

afin que Sancho Venten^t : 

» ■ 

. Gpmme ^imoqr est^sans yei^x^ il est miv coi^aisnaiice ; 
Oa c'est un Dieu bizarre , et plein de cruauté , 
Qui coa'damae auliasard et sans nulle équité ; 
On le mai que je fooffre excède sa sentence. 

• • • 

■ • . ' 

Main^si l'amc^r est Dieu, o'08|.aQ(^ conséquence 
Qu'il Toit et connaît tout; et c'est impiété 
D'accuser de cruelle upe divinité ; 
D'où viennent donc mes maux , et qui fait ma souffrance ? 

PlûliBj 09 n'est pas vous ; un si noble sujet 
Ne pent jamais causer un si mauvais efiCet; 
Et ce n'Qst pas du ciel que mon malheur procède. 

Je vois qull fout mourir dans ce trouble confus. 
Que peut-on espérer en des maux inoonnus f 
C'est un miracle par. d'en trouver le remède* 
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Cette chanson-là ne nous apprend rien , dit 
Stocho, si ce n*€St que par Je fil qu'elfe dit; 
nous puissions trouver le peloton. De quel fil 
parle&4u là ? répondit don Quichotte. 11 me senl- 
Wse\ monsieur^ repartit Sancho , que vous avez 
nommé là 4^5 fils. Non paè que je sache , dit^on 
Quichotte 'r }^ai bien dît FhiKs, qui est sans dotite 
le noin^ de la dame de qiii se plaint Fauteur du 
sonnet. "Vbusappele» cela^un sonnet, monsieur ? 
répondit Sancho ; par ma foi j'en suis bien aîse'; 
il est vrai que cela ne s^nne pas mal . Oui , c'est 
un sonnet , répondit don Quichotte , et qui n'est 
assurément pas mauvais ; lé poète n'est pas des 
moiridres, ou je ne my connais point. Qiioiï 
monsieur, vous vous entendez aussi à faire deis 
sonnets? Et un pen mieuîc que tu- ne penses, 
Sancho, répondit dort Quichotte, et tu le verras 
toi-même^ quand je te donnerai une lettre toute 
en vers pour porter à madame Dulcinée du To- 
boso. Afi# que tu le saches,- Sancho, tous les' 
chev^liers^ errans dU tfetnps pàsàé, on la jpîupart,* 
étaient poètes et musiciens ; et ces deux belles 
sciitnces, ou, pour mieux-dire, ces ômemens et- 
ces- vertus , sont comme dtes qualités essentielfes 
au chevalier enrant. Véritablement les poésies^ 
des anciens chevaliers avaient plus de vivacité 
que de bon sens, et n'étaient pas exactement 
dans les régies. Lisez davantage , monsieur, dit- 
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Sancho, peut-être trouverons -nous quelque 
chose de ce que nous cherchons. Don Quichotte 
ayant tourné le feuillet : Voici de la prose ^ dit- 
il, et je pense que c'est une lettre.. Une lettre 
missive ? demanda Sancho. Le commencement 
me fait croire qu'elle est d'amour, repondit don 
Quichotte. Bon ^ lisez tout haut , monsieur, je 
vous en prie , j'aime fort lés lettres d'amour. Je 
le veux bien, dit don Quichotte, et il lut ce qui 
suit; 

t< La fausseté de vos promesses et mon mal- 
heur dont je ne puis plus douter, me font pren- 
dre la résolution de m'élpigaer de voii$, et vous 
apprendrez plus tôt les nouvelles, de. ma mort 
que le sujet de mes plaintes. Vous m'avez aban- 
donné, ingrate, pour un homme qtii n'a pas 
plus de mérite que moi, mais parce qu'il a de 
plus grands l^ens. Si \^ r^çrtu était une richessse 
dans ce siècle, je n'aurais p^s lifiu d'envier celle 
des autres, et je i^'aurais pas d'infortune à pleu- 
rer. Que votre beauté et vos actions s'accordent 
mal, et qu'il s'en faut beaucoup que le même 
éclat ne les rejèyel L'une m'avaitfait croire que 
vous étiez quelque personne divine, et les autres 
m'apprennent que yq^is êtes femme. Adieu. Je 
vous souhaite la paix, à vous qui me faites une 
si.pruelle guerre. Le ciel veuille que la perfidie 
de votre époux ne soit jamais connue, afin que 
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venant à vous repentir de l'injustice que vous 
m'avez faite , je ne soi$ point engagé de venger 
nos déplaisirs communs sur un homme que voué 
êtes désormais :Ol^ligée de considérer. » 

Ceci ne upusappiiénd guère plus que lès vcrSy 
dit don .QuiçJ^ette., ,$i ce n'est que celui, qui a 
fait c€Ue l^ttTQf .(^t:un amant trahi; et feùiW 

À 

Jetant toutes les tablettes, il trouva d'atutres^Tets 
et d'autres lettres dont il ne put lire qu'iûiepar-f 
tié ; mais il vit Jbiai que le tout était des plaintes^ 
des lameïitatîonlsi , des défiances, des dé&esjpoirs 
et des chagrins^ dès faveurs et .des .mépris; 

Pendant que don Quichotte feuilletait .leô. ta- 
Uettes, Sancho re visitait la: valise ; il ne laissa 
pas le moindre repli, ni dans le coussin tion plusy 
où il ne fît une rech^dae : exacte., tant il élait 
en gp^t d^pui^ la4éi;QUTerte,deb éous d'OF,.don}> 
il avait trouvé plus d'une centaine. Maïs quoi** 
qu'il ne trouvât «rien davantage, il ne laissa pas 
de. se croire b^en dédommagé. des, sauts et.de 
la berne, du vomis^merit et des tranchées dvt. 
baume de Fier*à-Bras^ de la gi^éle de pieux de& 
voitqriprs, des çoups'd^ poing d^.muletiervde iai 
pert^;du lH$$ac et dQ râne^ du yol de son.mai»- 
t^^pi;, .^e.A^f^iïP^» de ]^ soif, et de-tout le tra^ 
vail quAil avfdt souffert 4Ù âeîxice de son: bon Inain 
tre. Cette récompense lu^.p^mt raisonnable, et 
il en jeût voulu tous les mQi^l autant à ce prix-là. 
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Noire chevalier avait cependant grande en- 
vie de conn^tre le mattre de la vaKse , jugeant 
à la quotité d'or , à la béante j^ linge , et à la 
bonté de la proAe et des vers^ qu'il trouvait 
^dmirables^ que ce devait être un homme d'im- 
portancev que le mépri» et le mauvais traitement 
de sa maîtresse avaient rcduif - au desespoir. 
M$iis, comme îà crut tjue personne ne lui en 
poupaifc dire des nonveHes ^ïans ce lien disert, 
U passa plus avant, se lais^aslt aller an gré de 
Rossinante, qui allait comme il pouvait sur ces 
rochers , et au travers des épines. 
' Don Quichotte allant de- cette manière, et 
ayant toujours dans l'imagination que les avea- 
tures ne lui manqueraient pas dans nn pays si 
iâauvage , vit au haut d'une petite montagne , 
4ui était devant lui, un homme qui saùtsât avec 
une;légirèté admiraUe de Cocher en rocher , et 
paI^<less»s les halliers et lès l^idsons. Il crut le 
voir nu avec une bs^rbe noîlre et épaisse, tous 
ses cheveux en ^sordre; sans bas et sans sou- 
Met« , et le» cuisses couvâtes seulement d'un 
niéckaitt caleçon , qui semblait être de velours 
tanné, mai» si déchiré', que la chair paraissait 
psesqiie tout à déco^^ert. 14 n'avait^ aussi rien 
sûr la tâte, et' quoiqu41> jpassâft- d'une grande 
vitesse, notre chevalier, qui avait là vue fort 
boniie, remarqua toutes ces particularités, et 
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fit ce qu'il put pour le suivre , ne doutant pas 
qufi ce ne fât le maître du coussin. Mais Rossi-* 
nante était trop faible pour courir dans un pays 
^î rude ; outre qu'il était naturellement pa- 
jçQdèevjij et n'ajmaît pas à aller à toute bride. 
!Le> dberaliiKr de. la Triate-Eigure était pourtant 
résolu d'atteindre le chevalier de la valise , dût" 
i)i ]iè cherdbier toute uae année par^ ceâ monta-o 
gnes.Dans. cette résphition / il ordonna à San- 
çb^ de chercher d'un câdd^ pendant qu'il irait 
4e^ ;Vatt^è. Peutrétfey dit-il ; le trouverons^ous, 
avec tant de. di]%eilce et d'exactitude, ie ne fe- 
rai ppint cela, monsieur, rçpondît Sancho, je 
B«. saurais m'éloigner tant soit peu de vous, 
qu'àussitâtla £cayeur ne me vienne attaquer de 
tous côtés avec tous les diables de saint An» 
tôine; el une fois pour toutes^ je vou« avertis 
que. dorérv^vant je ' ne m'en écarterai pas d'un 
demi*-pied. A la bonne heure:, dit le chevalier, 
je suis, bieii aise que tu te fiasses fort de mon 
courage :• je l'as&uile qu'il ne te manquera ja** 
mais, quapd l'âme te manquerait au corps. 
Yieo^ donc après moi tout doucement, et cher** 
che bien avec les yeux, nous visiterons cette 
petite montagne , et peut-être rencontrerons- 
uonsle maître de la valise, qui est sans douté 
celui que nous avons vu passer si vite. Monsieur, 
dit Sancho , ne semitril point meilleur de ne le 
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point chercher , parce que si nous le trouvons , 
et que la valise soit à lui /je prétends assuré- 
ment lui en faire restitution ? ainsi , coimne 
vous voyez, cette diligence ne peut être utile, 
et il vaudi*ait mieux posséder cela de bonne foi, 
en attendant! que nous venions à rencontrer cet 
homme par quelque autre voie , et peut-être 
dans le temps que nous aurons dépensé les écus 
d'or, et usé les chemises, et alors nous en se- 
rons quittes par la loi du prince. Tu te trompes 
en cela , Saneho , dit don rQitichotte , dès-là que 
nous avons cru avoir trouvé le maîtrede ce bien, 
nous sommés obligés de .le kii rendre; et quand 
pous ne le : cherï:herion$ pas, nous ne pouvons 
retenir légitimement cevque:jfiom fcroyons être 
à lui; ce seul soupçon que.noiis en' avons ,^ nous 
rend déjà coupables , Comme si la chose était 
claire et évidente. Ainsi, ami Saneho, que^ cette 
recherche ne te donne- point de chagrin ; car 
pour moi ,.H me semblé que je ierai decfaatgé 
d'un grand fardeau si je puis trouver cet homme. 
£^n disant cela^ il piqua Ros^nàntë, et Saneho 
le suivit à pied , et chargé comnie un âne , IKeu 
merci à Ginésille de PassanuDnt. 

Après avoir bien tourné, et .bien cherché par 
tous les endroits de Ja montagne , ils arrivèrent 
au bord d'un ruisseau, où ils trouvèrent une 
mule avec sa selle et sa bride ^ plus de demi- 
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mangée des corbeaux et des chiens ; ce qui lei^ 
confirma encore dans l'opinion qu'ils avaient y 
que cet homme qui fuyait était le maître de la 
\alise. Pendant qu'ils étaient arrêtés à consi- 
dérer la mule , et à faire des réflexions sur cette 
aventure , ils entendirent siffler , comme font 
les bergers qui gs^rdent des troupeaux ; et en 
même temps ils, virent sur la gauche un grand 
troupeau de chèvres, et au-delà un vieux ber- 
ger à qui elles devaient être. Don Quichotte 
l'appela , et le pria de descendre , et le bon 
homme tout étonné , leur demanda qui les ame- 
nait là , dans un endroit si sauvage et si rude , et 
qui n'était jamais foulé que des pdeds des chè- 
vres ou des loups , et d'autres bêtes farouches* 
Descendez seulement , bon homme , dit San- 
cho , nous vous rendrons compte de tout. 

Le chevrier descendit , et en arrivant auprès 
de don Quichotte : Je gage , dît-il , que vous 
considérez cette mule qui est dans ce ruisseau. 
En bonne foi il y a six mois qu'elle n'en a pas 
parti ; mais dites-moi , messieurs , n'avez-vous 
point trouvé son maître en venant ici ? Nous 
n'avons trouvé personne , répondit don Qui- 
chotte y inais seulement un coussin et une petite 
valise à quelques pas d'ici. Je l'ai bien rencon- 
trée , dit le chevrier , mais je me suis bien 
donné garde de la prendre; je n'en ai seule- 
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ment pas voulu approcher , de peur de quelque 
surprise , et que par hasard je ne fusse accusé 
de larcin ; car le diable est isubtil ^ et on trouve 
souvent sous les pieds des choses qui font bran- 
cher sans savoir pourquoi ni comioient. Voilà 
justement ce que je disais ^ répondit Sahcho, 
car j'ai aussi trouvé la valise , mais je n'en ai pas 
Voulu approcher d'un jet de pierre » je l'ai laissée 
où je l'ai trouvée ; qu'elle y demeure , je ne veux 
point de chien avec des sonnettes. Dites-moi, 
bon homme, dit don Quichotte v savez-vous à 
4|ui était la mule ? Tout ce que je sais , répondit 
le chevrier ^ c'est qu'il y a environ six mois , 
qu'un jeuiie homme de belle taille et de bonne 
façon , monté sur la même mule que vous voyez , 
mais qui était en vie , avec le coussin et la vàB&t 
que vous dites , en croupe , s'en vint à une ber- 
gerie qui est à trois lieues d'ici, demander où 
était l'endroit le plus caché et le plus rude de 
la montagne. Nous lui répondîmes que c'était 
celui où nous sommes à présent ; et cela est bien 
vrai, car si .l'on entrait une demi -lieue plus 
avant , on aurait bien de la peine à en sortir, et 
je suis tout étonné de ce que vous êtes venus 
ici , parce qu'il n'y a ni chemin ni sentier qui y 
conduise. Or donc ce jeune homme n'eut pas 
plutôt entendu notre réponse,, qu'il tourna 
promptement bride, et prit le chemin que nous 
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lui avions montre, nous laissant tout éxheiv; 
veillés de sa belle apparence , et de Fetnpresser 
ment qu'il avait de venir à la montagne. Depuis: 
ce temps là^ nous ne le vîmes j^lus jusqu'à eé 
que quelques jours après il rencontra^ dans le 
chemin , un de nos bergers^ et s.âtns lui rien dire 
il se jeta sur lui , et lui donna cent gourmades ; 
de là il s'en alla à l'âne (|ui porte les provisions ^ 
et après avoir pris tout le pain et le fromage, qui 
y était, il s'enfuit dans la montagiiQ plus vite 
qu'un cerf. Commie nous eûmes appris cela, 
quelques bergers que nous étions le cherchâmes 
près de deux jours dans les endroits les plus re- 
culés de la montagne ; et après avoir bien cher-, 
ché, nous lé trouvâmes caché dans le trou d'un 
gros liège. 

Il s'en vint à nous avec beaucoup de dou- 
ceur , mais le vis^e tout défiguré , et si brûlé 
du soleil , que nous eussions eu de la peine à le 
connaître sans ses habits , qui , avec tout cela , 
étaient déjà tout délabrés. Il nous salua fort ci- 
vilement ; et en peu de paroles , mais bien ar- 
rangées , il nous dit que nous ne nous étonnas- 
'Sioiis point de le voir fait de la sorte, et qu'il 
fallait que cela fût ainsi pour accomplir une 
pénitence qu'on lui avait donnée. Nous le priâ- 
mes fort de nous dire qui il était, mais il n'en 
voulut rien faire ; nous lui dîmes aussi de noufii^ 
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enseigner ou nous le pourrions trouver quand 
il aurait besoin de quelque chose , et particuliè- 
rement pour vivre , l'assurant que nous le lui 
donneriotis de bon cœur , et que , tout au moins, 
nous le priions de le demander sans le venir 
prendre de force. Il nous remercia de nos offres, 
et nous demanda pardon de Tinsulte passée , 
nous promettant qu'il demanderait désormais, 
ppur l'amour de Dieu , ce qui lui serait néces- 
saire , sans faire de déplaisir à personne. Nous 
lui demandâmes encore où il se retirait ; il nous 
dit qu'il n'avait point de retraite assurée , et 
qu'il la prenait , selon l'occasion , où la nuit le 
surprenait. Il finit son discours avec des plaintes 
si pitoyables, qu'il eût fallu être de bronze pour 
n'en avoir pas de pitié , et nous autres surtout, 
qui le voyions dans un état si mauvais et si dif- 
férent de celui où il était la première fois ; car, 
comme je vous ai dit , c'était un fort agréable 
jeune homme , de bonne mine , qui avait de 
l'esprit, et paraissait sage et ipodéré; et tout 
cela , avec le reste , nous fait croire qu'il est de 
fort bonne naissance. Or, comme il était au 
milieu de son discours, il s'arrêta tout d'un 
coup comme s'il était devenu muet , il baissa les 
yeux en terre, et demeura long-temps en cet 
état, pendant que nous regardions attentive- 
ment à quoi aboutirait ce grand étonnement. 
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Après avoir été quelque temps ainsi, nous lui 
vîmes prendre un air farouche , ouvrir et fer- 
mer les yeux , froncer les sourcils , presser les 
lèvres , serrer fortement les poings l'un contre 
l'autre , et nous jugeâmes qu'il lui était survenu 
quelque accès de folie ; ce qui nous donna beau- 
coup de compassion. Il ne fut pas long -temps 
à nous confirmer dans la pensée que nous avions ; 
il se leva brusquement de terre où il était assis , 
et attaqua le premier de nous qu'il trouva sous 
sa main , avec tant de furie et de rage , que si 
nous ne le lui eussions arraché de force, il l'au- 
rait assommé de coups de poings, et l'aurait dé- 
chiré à belles dents. Pendant tout cela il s'é- 
criait; Ah! traître Fernand, c'est ici, c'est ici 
que tu me paieras l'outrage que tu, m'as fait; 
ces mains t'arracheront ce lâche cœur , où tu 
renfermes toutes les méchancetés du monde, 
et surtout la fourbe et la perfidie, Il ajoutait 
encore mille autres injures à celles-ci, qui ten- 
daient toutes à reprocher des trahisons à ce 
Fernand. 

Après cela il se déroba de nous sans rien dire , 
entra dans le bois , courant et perçant de telle 
vitesse au travers des buissons et sur ces ro- 
chers, qu'il nous fut impossible de le suivre. 
Tout cela nous fit croire que sa folie le prenait 
par intervalles , et que quelqu'un , qui s'appelait 
T. I, 20 
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Fertiàhd ^ lui avait fait qtiélque déplaisir si 
gt-ahd, qu*il en avait perdu le jugement, et il 
hôùs Fa persuade plusieutd foie en venant dans 
lé chèniin demander doucement â manger aux 
bergers , et quelque fois aussi prenant leurs pro- 
visions par force , selon qu'il est en son bon ou 
son tnauvais sens ; et il faut que je vous dise , 
iiie^feiéurs-^ poursuivit le chevHèr, que nous 
aVotis résolu j deu* bei^érs de iiiés àtnis , leurs 
ûexùi viarlétfe et ftibî ^ dé chtetcher ce pauvre jeune 
bôifithe jusqu'à ce ^e nous l'ayons trouvé , et 
de i'eftmteiifer, dé grè ou de force ; à Almodo-^ 
bât , à huit Meiiés d'ici , pbiir le laire traiter s'il 
y a du renièdte à son mal , 6û , à tout le moins, 
nous tâcherons d'apprendre qui il est , et nous 
lé terhcttrdiis entre les xnàitis dé séi paretis. 

Vttilà , messieurs , tout éë que je Saurais vous 
àii^ SuTf ée que Vttiïà m'tfvèz dfehiandé ; eî celui 
l^uë vttui avfeas Vu èourir si légèrement , et pres^ 
qtte tëtit ntr ^ é^t lé véritable maître dé là valise 
et ée là inulé mdlrte ^tté vbiis avez tïbliVée. Don 
Quichotte fut tout émerveillé de ce que îè the- 
vtier Venait Ûè dîré^ et en etit d'âtrtânt plus 
d'énvië de dâVi^ir qUi éfâit eè ittalHeulreiix , qui 
lui pâi-aiè^it diîtidigrie de l^ét'rë, et ^te'il ti-ou- 
vôat é$ fort à Jpfei»*é. tl réittlUt dé Jîoursui- 
Wé j'«S(fti'âto^ bdot lé des^îii qu'îî àVâît fait et 
lé lr.hei*feet pai* tbUtë la itt^Altâgne , érams hisser 
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le moindre trou jusqu'à ce qu'il Feût trouvé : 
mais le sort en ordonna encore mieux qu'il ne 
Tespërait, car, dans le même moment, il vit 
paraître ce jeune homme, par l'ouverture d'un 
rocher , qui venait vers eux , marmottant quel- 
que chose , entre les dents , qu'ils n'auraient pas 
pu entendre quand ils en eussent été tout pro- 
che* Il était fait comme nous l'avons dépeint, 
si ce n'est qu'il avait un pourpoint tout en lam- 
beaux , qtie don Quichotte connut être de cuir 
de seiïteur , et jugea par-là et par le reste de ses 
habits, que ce devait être un homme de condi- 
tion, l^e jeune homme, en arrivant, les salua 
fort civilement , niais d'une voix brusque et en- 
rouée. Don Quichotte lui rendit le salut avec la 
même civilité , et , descendant de Rossinante , 
s'en alla à lui de bonne grâce, et l'embrassa 
étroitement, comme s'il l'avait connu toute sa 
vie; et l'autre , après s'être laissé embrasser qneb- 
que temps , s'écartant un peu de don Quichotte, 
et lui mettant les mains sur les épaules ^ se mil 
à le Considérer, comme s'il eût cherché à le re- 
connaître, avec autant d'étonnement, sans doute, 
de voir la taille, la figure et l'air de don Qui- 
chotte , que don Quichotte en avait de le voir 
dans un état si terrible. Le premier qui parla 
des deux y fut le chevalier déchiré, et il dit ce 
que vous alleas voir dans l'autre chapitre. 

20. 
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CHAPITRE XXIII. 

Oà M continue l'aventure de la montagne Noire. 

L'histoire dit que don Quichotte écoutait 
arec grande attention tout ce que lui disait le 
désastreux chevalier de la montagne, qui, pour- 
suivant son discours , dit : En vérité , monsieur^ 
qui que vous soyez, car je ne vous connais point, 
je vous suis extrêmement obligé de votre cour- 
toisie , et de rhonnêteté que vous m'avez faite, 
et je voudrais bien être en état de vous témoi- 
gner autrement que par des paroles , la recon- 
naissance que j'ai d'un si bon accueil ; mais ma 
mauvaise fortune ne s'accorde pas avec mon 
cœur, et pour tant de bontés il ne me reste que 
des désirs inutiles. Les miens, répondit don 
Quichotte , sont de vous servir en tout et par- 
tout , et j'étais même résolu de ne sortir point 
de ces montagnes jusqu'à ce que je vous eusse 
rencontré, et que je susse de vous-même s'il 
y a quelque remède aux déplaisirs qui vous font 
si tristement passer la vie , pour les chercher 
à quelque prix que ce soit, et au péril de la 
mienne. Et au cas que vos malheurs fussent de 
ceux qui sont inconsolables, je venais pour vous 
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aider à les supporter , en les partageant avec 
vous , et mêler mes larmes avec les vôtres ; car 
au moins est-ce une espèce de consolation dans 
les plus grandes disgrâces , de trouver des gens 
sensibles à notre affliction. Si vous croyez , monr- 
sieur, que ma bonne intention mérite quelque 
sorte de reconnaissance , je vous supplie , par la 
courtoisie que vous m'avez témoignée, et vous 
conjure par tout ce que vous avez jamais aimé , 
de mie dire qui vous êtes , et ce qui vous oblige de 
vous retirer dans un lieu si sauvage et si éloigné 
du commerce des hommes; je jure, ajouta don 
Quichotte, par Tordre de chevalerie que j'ai reçu, 
quoique indigne, et par la profession que j'en 
fais , que si vous avez cette complaisance pour 
moi , je vous rendrai en revanche tous les ser- 
vices que je pourrai, ou en apportant du remède 
à vos malheurs, ou en vous aidant à les soutenir. 
Le chevalier de la montagne , qui entendit 
parler ainsi celui de la Triste-Figure , ne faisait 
que le regarder et le considérer, l'examinant 
sans cesse depuis la tête jusqu'aux pieds. Après 
ravoir bien examiné et considéré , il lui dit : Si 
vous avez quelque chose à manger , pour l'amour 
de Dieu faites.qu'on me le donne , et après avoir 
mangé, je ferai tout ce que vous souhaitez de 
moi. Aussitôt Sancho tira de son bLssac, et le 
chevrier de sa pannetièrc, de quoi apaiser la 
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faim du déchiré chevalier , qui se mit à manger 
comme un affamé , avec tant de hâte et de gour- 
mandise , qu'un morceau n'attendait pas Fautre, 
et il dévorait plutôt qu'il ne mangeait. Ayant 
achevé de remplir son estomac, il se leva, et 
faisant signe à don Quichotte et aux autres de 
le suivre , il les mena dans un pré qui était assez 
près de là , au bas d'un rocher , et en arrivant 
il s'étendit sur l'herbe , où , après que les autres 
se furent assis , il se mit à son aise et commença 
ainsi : Monsieur , si vous voulez que je vous fasse 
le récit de mes tristes aventures, il faut que vous 
me ^promettiez auparavant que pas un de vous 
ne m'interrompra pour me faire quelque de«- 
mande , ou pour quelqu'autre chose que ce soit, 
parce que dès le moment que l'on dira la moin- 
dre parole , je finirai mon histoire. ( Ce préam- 
bule fit ressouvenir don Quichotte du conte de 
Sancho, où, faute d'avoir exactement compté 
le nombre des chèvres qui passaient la rivière , 
l'histoire finit sans que Sancho la pût conti* 
nuer.) Je ne prends cette précaution, ajouta le 
chevalier du bois , qu'afin de ne m'arrêter pas 
long-temps sur mes disgrâces, dont le triste res- 
souvenir me fait souffrir nulle déplaisirs, et 
j'aurai beaucoup plutôt achevé si vous ne me 
faites point de demandes ; ce n'est pas que je 
veuille vous taire quelque chose , et je vous 
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assure que je n'en oublierai aucuue qui soit de 
la moindre importanoe. Don Quichotte , ^u noxa 
de tous , promit uqie grande ^sitteiE^tiqn eifc ^n si* 
lence exact, et avec cetjte assuraAce l^ (i^echiriié 
cheyalier commença de cette n^anière. 

Mon nom est Cardenio , ipa patrîç une yilje 
des meilleures de F Andalousie , ^a jrace aoI)),<^ , 
et ma famille riche ; cepeiidant mes ]Q9L^lh^]ajr$ 
sont si grands y que ni }es richesses , i^i toute J4 
bonne fortune d^^ mes pareils ji'y sajuiraient ap- 
porter de remède. D^ns le n^eme )jieu a pris 
naissance Fadpiirable L^scindts , incomp^r^M^^ 
en beauté , noble , riche autant que je le pui$ 
être , m^ qui n'a pas eu pissez 4^ fermejté pour 
répondre à la sincérité de mes sent^mens. J'ain^ai 
Luscinde dès mes plus tejqidres ai^niees , je Fadg- 
rai dans son enfance , et Luscinde m'aima avec 
cette simplicité et cette franchise qui ^ççoippa^ 
gnent toi^oursim âge innocent No^parens /con- 
^aissaiejijt nos intention^ ^ et ne s'y opposaient 
point , parce qu'ils n'epi craignaient rien de fâ- 
cheux , et que l'/^alité des biejçLS.et de \^ naissance 
les aur^t facilement fait consentir à ^otre ma- 
riage. Cependant l'amour crut avec l'âge , et Iç 
père de Lusciixde , semUal^e a celui de cett;e 
Thisbée , si cejèbre ctez leç poèjtes , piÇ croyait 
pas pouvoi^r souffrir avec bienséaftce nQlye f^n^i- 
liarité ordinaire ^ ou pour 4'^utres ^ajisQjjs , jooie 
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fit dire qu'il me priait de cesser mes irisîtes. Ce 
refus ne fit qu'augmenter Tamour , et nous faire 
sentir de nouveaux désirs. Pendant ipe nous ne 
nous Times plus , nous nous en disions davan- 
tage par nos lettres , n'ayant rien qui nous em- 
pêchât d'exprimer librement nos pensées; et 
comme nous avions des voies sûres et aisées 
pour nous écrire , nous le faisions à toute heure. 
Je fis des chansons et des vers amoureux, et 
tout ce que font les aman% pour adoucir leurs 
peines , Luscinde prenant aussi tous les soins 
imaginables de me faire connaître la tendresse 
de ses sentimens. Nous soulagions ainsi nos dé- 
plaisirs , et nous entretenions une passion do- 
lente. Il faut de grands remèdes dans les grands 
maux ; les petits ne font que les irriter , et les 
faire sentir davantage. Enfin , pressé de ma pas- 
sion et de l'impatience de revoir Luscinde, je me 
résolus de la demander en mariage , et pour ne 
pas perdre le temps qui était si précieux à mon 
amour, j'allai moi-même en faire la demande 
à son père, Il me répondît avec beaucoup de 
civilité qu'il me remerciait de l'honneur que je 
Jui faisais ; mais que mon père étant encore du 
monde, c'était à lui à faire cette demande, et que 
si ce dessein était formé sans son consentement, 
ou qu'il refusât de l'approuver, sa fille ne savait 
point faire une action de mauvaise grâce, et ne 
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se donnerait pas à la dérobée. Je le remerciai de 
son honnêteté, et trouvant qu'il avait raison, je 
l'assurai que mon père viendrait lui-même faire 
la proposition. Aussi allai-je .promptement le 
trouver pour lui découvrir mon dessein, et le 
prier de l'approuver et d'y contribuer. Jç le 
trouvai dans sa chambre avec une lettre ouverte 
à la main, qu'il me donna à lire avant que je 
lui pusse dire une parole. 

Tu verras par-là , Cardenio , me dit-il , la grâce 
que le duc Richard te veut faire. Le duc Richard, 
comme vous savez, messieurs, est un grand 
d'Espagne , dont les terres sont'dans le meilleur 
endroit de l'Andalousie. Je lus la lettre , et je la 
trouvai si obligeante , que je crus que mon père 
ne devait pas refuser l'honneur qu'on lui faisait 
à lui et à moi. Le duc le priait de m'envoyer 
tout-à-l'heure où il était, parce qu'il voulait que 
je fusse avec son fils aîné , non pas comme étant 
à lui , mais comme son compagnon , et qu'il se 
chargeait du soin de me faire une fortune qui 
répondît à la bonne opinion qu'il avait de moi. 
Je perdis la parole en lisant cet endroit , et je 
pensai perdre l'esprit quand mon père me dit : 
Cardenio, il faut que tu te tiennes prêt pour 
partir dans deux jours. Rends grâces à Dieu ce- 
pendant de ce qu'il t'ouvre une voie de faire 
connaître Ce que tu vaux , et où tu trouveras de 
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l'honneur et des récompenses. Et après m'avoir 
donné des conseils de père , et en honoime du 
monde , il me laissa. Le jour de mon départ ar- 
riva , et la nuit d'auparavant je vis Luscin.de , et 
lui appris tout ce qui se passait. Je vis aussi son 
pèi;^ 9 que je suppliai de me conserver toujours 
la bonne volonté qu'il m'avait témoignée y et de 
différer de pourvoir sa fille jusqu'à ce que j'£usse 
vu le duc Richard. Il me le promit y et Luscinde 
et moi nous nous séparâmes avec toute la dou-* 
leur que peuvent sentir des amans tendres et 
passionnés. Après nous être fait mille sermens 
réciproques , je partis donc et me rendis auprès 
du duc y qui me reçut avec beaucoup d'honnèr 
teté y et tant de marques de bienveillance y que 
je donnai dès-lors de l'envie à tous ceux de sa 
maison. Le fils aine me fit aussi un fort bon ac- 
cueil ; mais don Femapd , son cadet , fort bien 
fait de sa personne, agréable et libéral, ren- 
chérit encore sur lui y et me fit plus d'amitiés 
qu'aucun. Il me témoigna qu'il avait une joie 
incroyable 4e mon arrivée ; et quelque .temps 
après ^ il ipie dit obligeamment qu'il voulait que 
je fusse de ses amis , et me fit enfin si bien con- 
naître qu'il était le mien , que quoique son frère 
m'aimât beaucoup et m'en donnât de grandes 
marques , j'y voyais cependant bien de la diffé- 
rence. Comme il n'y a rien de secret entre de 
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véritables amis, don Fernand se croyant aussi 
assuré de mon amitié que je devais Fêtre de la 
sienne, me communiqua dès-Iprs toutes ses 
pensées , et entre autres choses, il m'apprit que 
Tamour lui donnait un pçu d'inquiétude. 

11 était amoureq? d'une belle paysanne , fille 
d'un riche laboureur des vassaux du duc son 
père. Cette fille avait tant de beauté et de sa- 
gesse , qu'elle était l'admiration de tous ceu? 
qui la connaissaient , et toutes ses bonnes qua- 
lités avaieut si bien charmé l'esprit de dpn Fer- 
nand , qu€ voyant de l'impossibilité à s'en faire 
une maîtresse , il était résolu de l'épouser. 
Comme j'étais extrêmement redevable à don 
Fernand de son amitié , je crus être aus$i obligé 
de le détourner de ce dessein , et je lui dis ^ur 
cela tout ce que je pus troijver de raisons; 
mais voyant enfin que c'était inutilement, je 
pris la résolution d'çn avertir le duc son pè^e. 
Don Fernand était fin et adroit : et comme il 
crut que je pouvais avoir cette pensée, parce 
que l'honneur m'engageait à découvrir un des- 
sein si désiavantageux à la grandeur de sa maison, 
il songea h m'en détourner, eu me faisant croire 
qu'il n'en serait pas besoin. Il me dit donc , k 
dessein de m'abuser, qu'il ne trouvait point d<^ 
meilleur remède pour se défaire de s^ passion 
que de s'éloigner quelque temps de celle qui en 
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était r objet, et que pour prétexte de son absence 
il dirait au duc que nous allions lui et moi chez 
mon père pour acheter des chevaux , parce qu'il 
s'en trouve les meilleurs du monde dans notre 
ville. Je ne Feus pas sitôt ouï parler de cette 
manière , que sans consulter autre chose , l'in- 
térêt de mon amour me fit approuver son des- 
sein ; je lui dis qu'il avait raison , que l'absence 
le guérirait assurément , et je le pressai d'exé- 
cuter ce projet. Don Fernand avait déjà , à ce 
que j'ai su depuis, les derniers engagemens avec 
la belle paysanne en qualité d'époux; mais il 
n'osait encore le découvrir dans l'incertitude de 
ce que ferait le duc son père , quand il appren- 
drait son mariage. 

Cependant, comme l'amour n'est autre chose 
dans la plupart des jeunes gens qu'une passion 
déréglée , et un désir bouillant qui n'a pour objet 
que la volupté, et qui se dissipe dans la jouis- 
sance , don Fernand n'eut pas plutôt obtenu des 
faveurs de sa maîtresse , que son affection dimi- 
nua; ce grand feu s'amortit, et tous ses désirs se 
refroidirent ; et s'il avait feint auparavant d'avoir 
envie de s'éloigner, il le souhaitait véritablement 
alors. Le duc lui en donna la permission ^ et m'or- 
donna de l'accompagner. Nous vînmes chez mon 
père , où don Fernand fut reçu comme une per- 
sonne de sa qualité devait l'être par des gens de 
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la nôtre , et moi j'allai voir Luscinde , qui me 
reçut comme un amant qui lui était cher, et dont 
elle connaissait la persévérance. Quelques jours 
s*étant écoulés à faire divertir don Fernand , je 
crus devoir à son amitié la même confiance qu'il 
m'avait témoignée , et j'allai pour mon malheur 
lui fai/'e confidence de mon amour. Je lui parlai 
de la beauté de Luscinde, de son esprit, de sa 
sagesse ; je lui en dis tant de choses, que je lui fis 
naître l'envie de connaître une personne qui 
avait tant de bonnes qualités , et pour contenter 
l'impatience qu'il m'en témoignait, je la lui fis 
voir un soir à ui;ie fenêtre basse où nous avions 
accoutumé de nous parler. Elle était extrême- 
ment parée ce jour-là, et elle parut si belle aux 
yeux dé don Fernand, qu'il oublia au même ins- 
tant toutes les beautés qu'il avait jamais vues. Il 
perdit presque tout d'un coup la parole et le 
sentiment ; il demeura ravi , en un mot , et de- 
vint amoureux au point que vous, le verrez dans 
la suite. Pour l'enflammer davantage, et pour 
augmenter la jalousie qui naissait peu à peu dans 
mon cœur, quoique je n'en témoignassent rien , 
le hasard lui fit tomber entre les mains un billet 
de Luscinde , par lequel elle, me priait de la faire 
demander à son père et de presser notre ma- 
riage ; mais cela avec tant d'honnêteté et de dis- 
crétion , que don Fernand s'écria que Luscinde 
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seule avait toutes les beautés de l'esprit et do 
corps qui sont partagées entre tout le reste des 
femmes. Il faut que j'avoue que les louanges de 
don Fernand, toutes justed qu'elles étaient , ne 
me plurent pas dans sa bouche , elles me devin- 
rent entièrement suspectes , et je commençai à 
me cacher de lui ; mais autant que je prenais de 
soin de ne point lui parler de Luscinde , autant 
prenait-il de plaisir à m'en entretenir. Il m'en 
parlait à tous momens ^ et recommençait à toute 
heure ; et faisait si bien que quelque conversa- 
tion que nous eussions auparavant, elle venait 
toujours à tomber sur ce sujet. Cela acheva de 
me donner de la jalousie ^ noii pas que je crai- 
gnisse rien de la part de Luscinde , dont je con- 
naissais la fidélité y et (pii m'en donnait tolis les 
jours de nouvelles assurances ; mais je craignais 
tout de mon mauvais sort ^ joint à cela que les 
amans sontrarement sans inquiétude. Don Fer- 
nand avait encore une curiosité extrême de voir 
tous lés billets que je recevais de Luscinde , et 
mes. réponses; et afin que je ne les lui refusasse 
pas 9 il me disait qu'il prenait beaucoup de plai- 
sir à voir l'honnête manière dont nous nous 
ëcriviôni tôtis deux. 

Il artÎTa un jour que Luscinde, qui aimait 
fort les livres de chevalerie , m'ayant démandé 
Amadis de Gatfle , elle me le renvoya arec une 
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Jettre que don Fernand A peine don Qui- 
chotte eut entendu nommer un livre de cheva- 
lerie , qu'il interrompit Cardenio , et lui dit : Si 
vous m'aviez averti dès le commencement que 
cette helle demoiselle est affectionnée aux livres 
de chevalerie , il n'eût pas été nécessaire de me 
dire autre chose pour me faire connaître la bonté 
de son esprit; et pour vous dire le vrai, je ne 
l'aurais jamais trouvée si spirituelle que vous la 
faites , si elle n'atait pas eu de goût pour une si 
excellente lecture. Il ne mé faut donc point 
d'autre chose pour me faire croire qu'elle est 
belle , Jspirituellc et d'un mérite infini ; puis- 
qu'cUte a cette inclination, je la tiens et la sou- 
tiens lâ phis belle et la pluS spirituelle personne 
du monde, Je souhaiterais, lïioïisifeur, que Vous 
eu^iez envoyé avec Amadi^ de Gaule , le bon 
Roger de Grèce , mademoiselle Luscinde aurait 
sans doute fort aimé Darayda et Gat-aya , et le 
discret berger Darinel , av^c leô admirables vêts 
de ' ses bucoliques , qu'il chantait de si bonne 
grâce i Mais avec le temps îl sera aisé de réparer 
cette fâxrte, et ce sera sitôt que vous'vôudrea me 
faire l'honneur de venir chez moi , où je vous 
ferai voir plus tie trois cents volumes qui font 
tout mon plaisii* et toute ma joie , et qui sont 
entièrement à votre Service ; quoique peut-être 
n'en ssiuraîs-je trouver ductin à Theure qu'il est, 
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par la malice et l'en vie des maudits enchanteurs. 
Pardonnez -moi, je vous prie, monsieur, si 
contre ma promesse je vous ai interrompu, mais 
il m'est impossible de m'empêcher de parler 
quand il est question de la chevalerie errante : 
poursuivez donc quand il vous plaira. 

Pendant le discours de don Quichotte , Car- 
denio baissant la tête dans l'estomac, s'était mis 
en la posture d'un homme qui rêve profonde- 
ment ; et quoique don Quichotte le priât deux 
ou trois fois de con tinuer son histoire , il ne ré- 
pondait pas \in mot, et ne levait seulement pas 
la tête. Il la leva enfin au bout de quelque temps, 
et les yeux tout troublés. On ne saurait , dit-il , 
m'ôter de la fantaisie, et il faut être un coquin 
et un maraud pour me nier que ce bélître de 
maître Elisabeth couchait avec la reine Mada- 
sime. Non pas cela, par la mortK... dit don 
Quichotte , avec une colère extrême , c'est une 
médisance et une pure calomnie. La reine Ma- 
dasime fut un^q excellente et vertueuse dame , et 
il n'y a pas d'apparence qu'une grande princesse 
s'amusât à fsjire l'amour avec un arracheur de 
dents. Quiconque le dit, ment insolemment, et 
je le lui ferai voir à pied et a cheval, armé et 
désarmé, de jour et de nuit ^ et de telle manière 
qu'il le voudra. Cardenio regardait attentive- 
ment don Quichotte, sans rien dire, et son ac- 



PARTIE I, LIT. III, CHAP. XXIH. 32 1 

ces de folie le reprenant , il n'était pas en ctat 
de poursuivre son histoire , non plus que don 
Quichotte en état de l'entendre , tant il avait de 
colère de l'affront qu'on faisait à la reine Mada- 
sime , dont il prenait le parti avec autant de cha- 
leur que si elle eût été sa véritable reine , et lui 
son sujet , tant il était entêtjé de ses livres , qu'il 
croyait comme articles de foi. 

Cardenio, qui, comme j'ai dit, était déjà dans 
son accès , ne prit pas de plaisir à se voir démen- 
tir et traiter d'insolent; il ramassa un caillou 
qu'il trouva à ses pieds , et le jeta si rudement 
dans l'estomac de don Quichotte , qu'il reten- 
dit par terre. Sancho Pança , qui vit le coup , 
ne put souffrir qu'on traitât ainsi son maître : 
il se lança , le poing fermé , sur Cardenio , qui 
le reçut de telle façon , que d'un seul coup de 
poing il rétendit à ses pieds , et lui sautant sur 
le ventre , il le foula à son aise , et ne le quitta 
point qu'il n'en fût soûl. Le chevrier, qui vou- 
lut aller au secours de Sancho , n'en fut pas quitte 
à meilleur marché, et après que Cardenio les 
eût bien frottés et bien moulus , il les laissa , et 
s'en alla tranquillement se cacher dans le bois 
de la montagne. Sancho se leva quand personne 
ne l'en empêcha plus, et, demi-enragé de se voir 
aiosi maltraité, voulut s'en prendre au chevrier, 
disant qu'il avait tort de ne les avoir pas aver- 
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tis que cet homme avait de temps en temps de 
la fureur, et que, s'ils l'avaient su, ils s'en se- 
raient donnés de garde. Le chevrier répondit 
qu'il les avait avertis , et que s'ils ne l'avaient pas 
entendu, ce n'était pas sa faute. Sancho repartit, 
le chevrier répliqua, et la fin des reparties et 
des répliques fut de se ptendre à la barbe , et 
de se donner des gouf màdes ^ de telle façon , que 
si don Quichotte ne les avait séparés , ils se se- 
raient mis en pièces. Sancho était en goût , et 
criait à son maître : Laissez-moi faire, seigneur 
chevalier de la Triste - Figure , cet homme - ci 
n'est qu'un vilain paysan non plus que moi ; il 
n'estpas armé chevalier, je puis combattre contre 
lui main à main, en homme d'honneur, et me 
venger du tort qu'il m'a fait. Cela est vrai , dit 
don Quichotte, mais je sais qu'il n'a point de tort 
en ce qui nous est arrivé. En disant cela , il les 
sépara , et demanda au chevrier s'il ne serait pas 
possible de retrouver Cardenio , parce qu'il mou- 
rait d'envie de savoir la fin de son histoire. Le 
chevrier répondit, comme il avait fait l'autre 
fois , qu'il ne savait point sa demeure ; mais qu'il 
n'aurait pas long-temps cherché là autour, qu'il 
le trouverait fou ou sage* 
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CHAPITRE XXIV. 



Des choses étranges qui arritèrent au TaîlIaQt cheTaller de la.Miinche) 
dans la montagne Noire 9 et de la pénitence qu'il fit k Timitation 
du Beau-Ténébreux. 



Don Quichotte dit adieu au chevrier, et San- 
cho rayant regardé de travers, le chevalier monta 
à cheval , et Técuyer le suivant à pied , ils pri- 
rent leur chemin par le plus rude de la mon- 
tagne. Ils marchèrent quelque temps sans rien 
dire, et Sancho était demi-mort d'envie de rai- 
sonner; mais il n'osait commencer, pour ne 
pas contrevenir aux ordres de son maître. Voyant 
enfin que don Quichotte ne parlait pas , et ne 
pouvant souffrir un si long silence: Monsei- . 
gneur , lui dit-il , je supplie votre seigneurie de 
me donner sa bénédiction et mon congé , que je 
m'en aille tout-à-l'heure retrouver ma femme 
et mes enfans, avec qui je pourrai au moins par- 
ler et contester quand j'en aurai envie : car en- 
fin de prétendre que je vous suive par ces déserts, 
de jour et de nuit, sans dire un seul mot , j'ai- 
merais autant qu'on m'enterrât tout vif. Si Dieu 
voulait que les bêtes parlassent , comme au temps 
d'Ésope , encore passe , je m'entretiendrais avec 
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Rossinante de tout ce qui me viendrait dans la 
fantaisie y et les paroles ne me pouriraient pas 
dans le corps. O ma foi , c'est une chose insup- 
portable d'aller toujours chercher les aventures, 
et de ne trouver jamais que des gens qui nous 
bernent, et qui nous assomment à coups de 
poing et de pierres, et, au bout du compte, qu'il 
faille encore avoir la bouche courue , comme si 
on était né muet. 

Je t'entends, Sancho, répondit don Qui- 
chotte , tu ne saurais tenir long-temps ta langue 
captive : hé bien , je lui rends la liberté , à con- 
dition pourtant que ce ne sera que pour le 
temps que nous serons dans ces montagnes ; dis 
donc ce que tu voudras. Alors comme alors , dit 
Sancho, que je parle donc tout mon soûl, à 
l'heure qu'il est ; et pour commencer à jouir du 
privilège : Or ça , monsieur, continua-t-il , quel 
intérêt aviez-vous de prendre si chaudement le 
parti de cette reine Marcassine , ou comme elle 
s'appelle , car je ne m'en soucie guère , et que 
vQus importe que cet Hélie-Labé fût son ami, 
ou non ? Si vous aviez laissé passer cela , qui ne 
vous touche en rien , le fou aurait achevé son 
histoire, vous n'^^uriez point attrapé le coup 
de caillou , et je n'aurais pas la toile du ventre 
rompue. Ami Sancho , répondit don Quichotte, 
si tu savais , comme moi , combien c'était une 
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honnête dame que la reine Madasîme,"je suis 
assuré que tu dirais que j'ai encore eu trop de 
patience de n'arracher pas cette langue insolente 
qui a osé proférer de si grands blasphèmes ; car 
enfin , n'est-ce pas un blasphème exécrable , que 
de dire qu'une reine ait couché avec un chirur- 
gien ? La vérité de l'histoire est que maître Eli- 
sabeth j comme a dit le fou , fut un hoTtime pru- 
dent et de bon conseil , qui servait de gouver- 
neur et de médecin à la reine ; mais de penser 
qu'elle fût son amie , c'est une rêverie insolente 
et digne de châtiment. Et afin que tu voies que 
Cardenio ne savait ce qu'il disait , tu n'as qu'à 
te ressouvenir qu'il était déjà dans son accès, et 
qu'il avait l'esprit égaré. Hé , c'est où je vous at- 
tends , s'écria Sancho : qu'aviez-vous que faire de 
vous mettre en peine des discours d'un fou ! Et si 
par hasard ce béni caillou vous avait donné par la 
tête , comme il a fait dan^ l'estomac , nous Se- 
rions en bel état pour avoif pris le parti de cette 
belle dame , que Dieu eonfonde; Sancho , ré- 
pondit don Quichotte, ^t contre les fous et 
contre les sages, tout chevalier erranjt est obligé 
de défendre l'honneur des damnes, quelles qu'el- 
les puissent être; combien plus celui des grandes 
princesse^ , et des reines d'importance , comme 
le fut la reine Madasime, pour qui j'ai une vé- 
nération particulière, à cause dé sa vertu et de 
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toutes ses ix>niies qualités? car outre qu'elle 
était trèsrbelle, elle fut e:rtrémement sage et fort 
patiente dans les malheurs donteUe fut accablée. 
C'est en cet état-là qu'elle eut grand besoin des 
sages conseils de maître Elisabeth , qui lui aidait 
à supporter ses déplaisirs , et c'est de là que le 
vulgaire ignorant et malin a pris occasion de dire 
qu'ils vivaient familièrement ensesoible ; mais ils 
mentent encore une fois , et ils mentiront deux 
cents autres , tous ceux qui le diront y et qui en 
auront seulement la pensée. Je ne le dis ni ne le 
pense ; pour mpi , dit Sancho , je ne me mêle 
point des affaires des autres , je n'y ai que voir 
s'ils ont fait la folie , c'est sur leur compte ; je 
viens de pies vignes , je ne sais rien de rien ; je 
ne fourre point mon nez où je n'ai que faire; qui 
achète et vend 9 en sa bourse le sent ; après tout 
je suis né tout nu , et tout nu je me trouve ; je 
n'y prends ni n'y mets ; je n'y perds ni n'y ga- 
gne ; mais s'ils ont couché ensemble ou non, que 
m'importe à moi ? on croit bien souvent qu'il y 
a du lard , ou il u'y a pas seulement des che- 
villes ; et qui diantre est-ce qui peut mettre des 
portes aux champs P Dieu me soit en aide ! s'e- 
cria don Quichotte ; eh combien enfiles-tu là de 
sottises ? et dia-moi y je te prie, quel rapport ont 
tous ces impertinens proverbes , avec ce que je 
viens de dire ? Va , va , mêle-toi désormais d'à- 
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voir soin de ton âne , et non pas des choses qui 
ne t'importent. Mais souviens-toi, une fois pour 
toutes y de bien imprimer dans ta cervelle , que 
tout ce que j'ai fait, fais et ferai, est toujours selon 
la droite raison , et très-conforme aux lois de la 
chevialerie, que j'entends mieux que tous les che- 
valiers qui en ont jamais fait profession. En 
bonne foi, monsieur, dit Sancho, est-ce une 
bonne loi de chevalerie , que nous courions par 
ces montagnes comme gens perdus , sans voir ni 
chemin ni sentier, cherchant qui achève de nous 
briser, à vous la tête, et à moi les côtes ? En voilà 
assez, encore une fois, répondit don Quichotte; 
apprends que mon dessein n'est pas seulement de 
trouver ce pauvre fou, mais de faire en cette mon- 
tagne une action qui me donnera de la réputation 
parmi les hommes-,' qui éternisera mon nom , et 
damera le pion à tous les chevaliers errans passés 
et à venir. Est-elle bien périlleuse , monsieur ^ 
cette action là ? demanda Sancho. Non , répon- 
dit don Quichotte , quoique pourtant la chose 
pourrait aller de telle façon , que nous rencon- 
trerions hasard au lieu de chance. Mais enfin , 
cela dépend de ta diligence. De ma diligence , 
monsieur? dit Sancho. Oui, mon ami, répondit 
don Quichotte, parce que si tu reviens prompte- 
ment d'où je pense à t'envoyer, ma peine sera 
bientôt finie , et ma gloire commencera. 
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Mais pourquoi te tenir davantage en suspens? 
Il faut que tu saches, fidèle écuyer, que le fameux 
Amadis de Gaule fut un des plus parfaits cheva- 
liers errans du inonde ; que dis*je, un ? il fut le 
$eul» au moins il fut le premier, et le. prince de 
tous ceux qu'il y a jamais eu jusqu'à lui , et que 
les Bélianis ni pas un autre ne prétendent point 
entrer en comparaison avec lui : ils se trompe- 
raient du blanc au noir, et il n'y en a pas un qui 
mérite d'être son écuyer. Je t'apprends aussi que 
le peintre qui veut se rendre fameux dans son 
art, tâche toujours d'imiter les meilleurs origi- 
naux, et prend pour modèles les ouvrages des 
plus excellens peintres qu'il connadt ; et ceci doit 
être une règle pour tous les arts et pour toutes 
les sciences qui servent d'onô^mctit dans les ré- 
publiques. Tout de même celui qui veut acqué- 
rir la réputation de patient et de sage, doit imiter 
Ulysse, qu'Homère nous représente comme l'i- 
mage et le prototype de la sagesse et de la pa- 
tience. Ainsi Virgile nous donne, en la personne 
d'Énée , un exemple admirable de la piété d'un 
fils envers son père, et en même temps de la 
prudence d'un vaillant capitaine; dépeignant 
chacun leur héros , non pas peut-être comme ils 
ont été, mais tels qu'ils devaient être. De la même 
manière aussi, Amadis ayant été le nord, l'étoile 
et le soleil des vaillans et amoureux chevaliej^, 
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c^est lui que nous devons imiter, tous tant que 
nous sommes, qui combattons sous les étendards 
de Famour et de la chevalerie errante. Cela étant 
donc ainsi, comme assurément il Test, je trouve, 
ami Sancho, que le chevalier errant qui l'imitera 
le mieux approchera le plus de la perfection. Or, 
une des choses en quoi le grand Amadis fit da- 
vantage éclater sa sagesse et sa valeur, sa fermeté 
et son amour, ce fut en se retirant sur la roche 
Pauvre , pour y faire pénitence sous le nom du 
Beau Ténébreux, nom assurément significatif et 
admirablement convenable à la vie qu'il voulait 
mener, et qu'il avait lui-même choisie. E t comme 
il m'est beaucoup plus aisé de l'imiter en sa pé- 
nitence, qu'à fendre des géans démesurés, cou- 
per des serpens, tuer des endriagaes, mettre 
des armées en déroute , dissiper des flottes , et 
défaire des enchantemens ; que d'ailleurs ces 
lieux sauvages sont tout propres pour un tel des- 
sein, je ne veux pas laisser perdre l'occasion qui 
s'offre si favorablement. Mais enfin, monsieur, 
dit Sancho, qu'est-ce donc que vous prétendez 
faire dans un lieu si désert? Et ne t*ai-je pas dit, 
répondit don Quichotte, que je prétends imiter 
Âmadis, faisant ici l'insensé, lé désespéré, le fu- 
rieux ; imiter aussi en même temps le valeureux 
Roland,dans les folies qu'il fit quand il sut qu'An* 
gélique s'était si lâchement abandonnée à Mé- 
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dor; ce qui lui donna tant de chagrin, qu'il de- 
vint fou , et arracha les arbres, troubla les eaux 
des fontaines, ravagea les troupeaux, tua les ber- 
gers, brûla leurs cabanes, déroba leurs jumens» 
et fit cent mille autres extravagances dignes d'une 
éternelle mémoire. Et quoique je ne sois pas ré- 
solu d'imiter exactement Roland, Orland ou Ro- 
toland, car il avait tous ces noms-là, en toutes 
ses folies , je prétends pour le moins choisir les 
plus essentielles, et celles qui peuvent passer 
ppur prtodoxes. Peut-être aussi que je me con- 
tenterai d'imiter seulement Amadis, qui, sans 
faire de folies éclatantes et pernicieuses , mais 
simplenient des plaintes et des lamentations, ac- 
quit t^nt de réputation et de gloire, qu'on n'en 
peut avoir davantage. 

Il me semble, monsieur, dit Sancho, que les 
chevaliers qui faisaient ces folies et ces péni- 
tences en avaient quelque sujet ; mais vous, mon- 
sieur, quelle raison avo?-vous pour devenir fou? 
Quelle dame vous a méprisé, et quelles marques 
avez-vous trouvées que madame Dulcinée duTo- 
bosQ ait fait des sottises avec More ou chrétien? 
Hé, voilà le point, s'écria don Quichotte, c'est 
là la finesse de mon affaire : un chevalier errant 
devenir fou sans cause ni l'aison , voilà le nœud 
et l'importance de perdre le jugement sans sujet, 
et par-là faire vpir à ma dame de quoi je suis 
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capable dans l'occasion^ puisque je fs^is bien ceci 
saiis que rien ne m'y oblige. Mais, au reste, le 
long temps qu'il y a que je me s^is éloigné de 
l'incomparable Dulcinée ne m'en donne-t-il pas 
assez de sujet ? Comme tu as ouï dire au berger 
Ambrpise, l'absence ne fait-elle pas craindre et 
sentir tous les maux ? Ainsi donc, ami Sancho, 
ne perds point le temps à me vouloir détourner 
d'une si rare, si heureuse et si extraordinaire 
émulation. Je suis fou, et fou je veux être, jus-? 
qu'à ce que tu sois de retour avec la réponse 
d'une lettre que je veux que tu portes à madame 
Dulcinée : et si je la trouve digne de ma fidélité, 
je cesse au même moment d'être fou, et de faire 
pénitence ; mais si elle n'est pas obligeante , je 
demeurerai fou absolument, et en cet état-là je 
ne sentirai rien, de telle sorte que, quoi que me 
réponde ma dame , je me tirerai toujours heu- 
reusement d'affaire, ou en jouissant en homme 
sage du bien que j'espère de ton retour, ou comme 
fou, sans sentir le mal que tu m'auras apporté. 

Mais à propos, Sancho, as-tu sauvé l'armet de 
Mambrin ? Je m'aperçus bien que tu le ramassas 
après que cet ingrat eut fait tous ses efforts pour 
le mettre en pièces : mais, qu'est-il devenu ? Yive 
Dieu, seigneur chevalier de la Triste-Figure, s'é- 
cria Sancho, je ne saurais souffrir de certaines 
choses que vous dites; et elles me font croirç. 
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que tout ce que vous chantez des chevaleries, de 
gagner des royaumes et des empires, et de don- 
ner des îles et d'autres récompenses à la mode 
des chevaliers errans, tout cela n'est que vent 
et que mensonge. Hé qui diable , Dieu me par- 
donne , peut entendre dire qu'un bassin de bar- 
bier est l'armet de Mambrin, et voir qu'on ne 
s'en dé^buse pas en quatre ou cinq jours, sans 
penser que cehii qui le dit a perdu le jugement? 
J'ai le bassin dans mon bissac, tout enfonce et 
tout gâté , et je l'emporte pour le faire raccom- 
moder, et m'en servir à me faire la barbe , si 
Dieu me fait la grâce de me revoir jamais avec 
ma femme et mes enfans. Sancho, dit don Qui- 
chotte, par le Dieu vivant que tu viens de jurer, 
tu es bien l'écuyer du plus petit entendement 
qu'il y ait encore eu au monde. Est-il bien pos- 
sible que , depuis le temps que tu es avec moi , 
tu ne te sois pas encore aperçu que toutes les 
affaires des chevaliers errans semblent des chi- 
mères, des folies et des impertinences, et qu'elles 
paraissent toutes à rebours, non pas pour cela 
qu'elles soient ainsi, mais parce qu'il y a toujours 
parmi nous une troupe d'enchanteurs, qui chan- 
gent et bouleversent tout cela comme il leur 
plaît, et selon qu'ils ont envie de nuire ou de fa- 
voriser? C'est justement ce qui fait que ce que 
je vois être l'armet de Mambrîn , te paraît un 
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bassin de barbier, et il semblera autre chose à 
un autre. J'admire en cela la providence du sage 
qui est dans mon parti, d'avoir fait que tout le 
monde prenne cet armet de Mambrin pour un 
bassin de barbier, parce qu'étant une des plus 
précieuses choses du monde , et la plus enviée , 
je n'aurais jamais été en repos ; il m'aurait fallu 
faire mille combats pour le défendre, et avec 
cette apparence trompeuse personne ne s'en 
soucie , comme cet étourdi l'a bien fait voir en 
essayant de le rompre , et ne voulant pas même 
s'en charger. Garde-le, cher ami Sancho, je n*eii 
ai pas besoin pour l'heure ; au contraire, je veux 
me désarmer entièrement, et me mettre tout nu 
comme je sortis du ventre de ma mère, c'est-à- 
dire , si je trouve qu'il soit à propos d'imiter la 
pénitence de Roland plutôt que celle d'Amadis. 
En achevant ce discours, ils se trouvèrent au 
pied d'une roche fort haute qui était détachée 
de toutes les autres, comme si on l'eût fait ex- 
près. Un petit ruisseau coulait doucement par 
la pente , et venait en serpentant arroser un pre 
qui l'entourait. La fraîcheur et la verdure de 
l'herbe, et la. quantité d'arbres sauvages, de 
plantes et de fleurs dont la roche était couverte, 
rendaient ce lieu le plus agréable du monde. Cet 
endroit-là plut extrêmement au chevalier de la 
Triste-Figure , qui , le choisissant pour faire sa. 
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pénitence , en prit possession en ces termes , 
comme s'il eût entièrement achevé de perdre la 
raison :Voilà, ô ciel! s*écria-t-il, le lieu que je choi- 
sis pour pleurer le pitoyable état où vous m'avez 
réduit ! je veux que mes larmes augmentent les 
eaux de ce ruisseau, et que mes soupirs conti- 
nuels agitent perpétuellement lés feuilles et les 
branches de ces arbres , pour faire connaître à 
tout le monde le cruel tourment et l'épouvan- 
table peine que souffre mon cœur. O vous ! qui 
que vous soyez , dieux champêtres , habitans de 
ces déserts, écoutez les plaintes d^un malheu- 
reux amant, qu'une longue absence et une jalou- 
sie imaginaire ont amené dans ces tristes lieux, 
pour pleurer son mauvais sort , et se plaindre en 
liberté des rigueurs d'une belle ingrate , en qui 
le ciel a rassemblé tous les attraits de la beauté 
humaine ! O vous ! napées , et vous dryades , qui 
avez accoutumé d'habiter les montagnes sau- 
vages ( ainsi soyez-vous en sûreté contre les 
satyres qui troublent votre repos ) , aidez-moi à 
plaindre mes malheurs, ou pour le moins ne 
vous lassez pas de les entendre ! O Dulcinée du 
Toboso! soleil de mes jours, et lune de mes 
nuits, gloire de mes peines, nord de mes voya- 
ges , étoile de mes aventures , ainsi le ciel t'en 
donne toujours d'heureuses; comme je te con- 
jure d'avoir pitié du triste état où me réduit ta 
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cruelle absence , et que ton cœur se rende favo- 
rable à la constance de ma foi ! O vous , arbres 
solitaires et sombres qui devez désormais me 
faire coâipagnie dans ma solitude! faites^moi 
connaître par le doux murmure de vos feuilles 
agitées , et par le branlement de vos branches , 
que ma présence ne vous est pas désagréable. Et 
toi , mon cher écuyer , aimable et fidèle com- 
pagnon de toutes mes aventures, considère 
attentivement tout ce que je vais faire , sans en 
oublier la moindre chose, afin de le raconter 
exactement à celle pour qui je le fais. O toi , 
Rossinante ! qui m'as toujours inséparablement 
accompagné , et si utilement servi , non-seu- 
lement dans la prospérité, mais tant que la 
fortune m'a été contraire 5 toi qui as toujours 
partagé mon bonheur et mes disgrâces, par- 
donne-moi si dans celle-ci je choisis la solitude, 
et crois que ce n'est pas sans regret que je 
t'abandonne. 

En disant cela, il mit pied à terre, ôta 
promptement la selle et la bride de son cheval , 
et lui donnant de la main sur la croupe , il lui 
dit en soupirant : Celui qui a perdu la liberté, 
te la donne. O cheval ! aussi excellent pour tes 
grandes actions que malheureux dans ton sort , 
va-t'en où tu voudras , tu seras reconnu partout, 
et tu portes écrit sur le front que jamais l'hip- 
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pogriphe d' Astolphe , ni le renommé Prontîn , 
qui coûta si cher à Bradamante , n'ont égalé ta 
légèreté et ta vigueur. Maudit soit , s'écria San- 
cho en cet endroit, et mille fois maudit, celui 
qui m'a délivré du soin de débâter mon âne ! 
les flatteries ne lui manqueraient pas, ni de 
belles paroles à sa louange ; mais pourtant quand 
il serait ici , le pauvre grison ! pourquoi lui ôter 
le bât ? Qu'est-ce qu'il a à voir aux folies des 
amoureux et des désespérés , puisque son maî- 
tre, qui était moi, n'a jamais été ni l'un ni 
l'autre ? Mais dites donc , monsieur , si mon 
voyage et votre folie sont véritables, croyez- 
vous qu'il soit mal à propos de seller Rossi- 
nante , afin qu'il supplée au défaut de mtoa 
grison , et que mon voyage ne dure pas si long- 
temps ? car s'il me faut aller à pied , je ne sais 
pas trop bien quand j'arriverai, ni quand je 
serai de retour , parce que je suis un fort mé- 
chant piéton. Fais comme tu voudras, Sancho, 
j répondit don Quichotte ; il me semble que tu 
1 n'as pas tout le tort. Au reste , tu partiras dans 
trois jours ; je te retiens encore pour ce temps- 
là, afin que tu voies ce que je fais pour ma 
dame, et que tu le lui jiuisses redire. Et que 
puis-je voir davantage que ce que j'ai vu ? dit 
Sancho. Vraiment, tu es bien éloigné du compte, 
repartit don Quichotte ; ne faut-il pas que 
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|e déchire mes habits ; que je jette mes armes 
pièce à pièce ; que je saute la tête en bas sur les 
rochers, et que je fasse mille autres choses de 
cette nature qui te donneront de l'admiration ? 
Pour ramour de Dieu, monsieur, dit Sancho, 
prenez bien garde comment vous ferez ces sauts; 
vous pourriez donner .d^ la tête en tel endroit 
que dès le premier coup vous auriez achevé la 
pénitence. Et je serais d'avis pour moi , si ces 
soubresauts sont si nécessaires , et que l'œuvre 
ne se. puisse faire sans cela , que vous vous con- 
tentassiez, puisque tout cela est feint, et n'est 
qu'une imitation , de les faire dans l'eau ou sur 
des matelas ; et je ne laisserai pas de dire à ma- 
dame Dulcinée que vous l'avez fait sur des ro- 
ches pointues et dures comme du fer. Je te 
remercie de ta bonne intention , ami Sancho , 
répondit don Quichotte ; mais il faut que tu sa- 
ches que ceci n'est point une feinte , mais une 
chose très-sérieuse; parce qu'autrement ce se- 
rait pécher contre les lois de la chevalerie , qui 
nous défendent de mentir sous peine dêtre dé- 
clarés indignes de l'ordre ; et faire une chose 
pour l'autre , c'est mentir : ainsi , il faut quç 
mes soubresauts soient réels, effectifs, cons- 
tans , et valables sans aucune supercherie. Ce- 
pendant il sera bon que tu me laisses de la 
chaipie pour mettre sur mes blessures , puisque 
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nous avons perdu le baume. C'a bien encore été 
pis de perdre Fane , dit Sancho , puisqu'il por- 
tait le baume et la charpie ; mais je prie votre 
seigneurie de ne me parler jamais de ce vilain 
breuvage, qi^'à L'entendre seulement nommer, 
)e suis près de rendre tripes et boyaux. Je vous 
prie aussi de vous souvenir que les trois jours 
que vous aviez pris pour me faire voir vos fo- 
lies, sont passes, et que je les tiens pour vues 
s^ns appel. 

Je dirai des merveilles à. madame , lais&eirfaoi 
faire ; écrivez seulement , et me dépéchez ; car 
je grille que je ne sois déjà revenu , pour vous 
tirer du purgatoire où je vais vous laisser. Tu 
l'appelles purgatoire , Sancho ! dit don Qui- 
chotte; dis enfer, et quelque chose de pis, s'il 
y en a dans le monde. £t qui est en enfer n'a 
point de rétention , dit Sancho , à ce que j'ai om 
dire. Que veux-tu dire par rétention? je ne l'en- 
tends pas, dit àcm Quichotte. Rétention, dit 
Sancho , c'est-^-dire que qui est une fois en en- 
fer, n'en saurait plus sortir. Ce qui n'arrivera 
pas d^ vous, ou j/e ne pourrai remuer les talons 
pour h^ter Rossinante. Si prétendfr-je pourtant 
qu'il me rende , comme il me prend , devant 
madame Dulcinée du Toboso , à qui je dirai des 
choses si admir^les de vos folies et de vos im- 
pi^rtinepçes ; car je pense que. c'est tout un , cpie 
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je la rendrai plus souple qu'un gant, fût-elle 
plus dure qu'un chêne. Et j'en tirerai une ré- 
ponse douce comme miel , arec laquelle je m'en 
viendrai par l'air comme un sorcier, vous tirer 
de votre purçatoire , qui semble un enfer, mais 
qui ne l'est pas, puisqu'il y a espérance d'en 
sortir, et que l'on dit qu'on ne sort jamais d'en- 
fer quand on y a une fois mis le pied ; <fui est 
aussi, à ce que je crois, le sentimept de votre 
seigneurie. C'est la vérité , dit don Quichotte ; 
mais où prendronsr-nous de quoi pour écrire la 
lettre ? Et le mandement des ânons? ajouta San- 
cho. Je ne Foublieraipas, reprit don Quichotte ; 
et puisque je n'ai point de papier, il faudra que 
j'écrive sur des feuilles d'arbre , ou sur des lames 
de cuivre : mais je viens de me ressouvenir que 
j'ai lès tablettes de Cardenio , qui seront toutes 
propres pour cela , et tu auras soin de faire 
transcrire le tout en belles lettres , au premier 
bourg où tu trouveras un maître d'école ; et s'il 
n'y en a pas , le sacristain de la paroisse le trans- 
crira bien ; mais donne-toi garde de le faire faire 
par un homme de chicane , car le diable même 
ne le lirait pas. Oui , mais comment faire pour 
la signature ? répondit Sancho. Jamais Amàdis 
né signait ses lettres, dit don Quichotte. Bon 
pour cela, dit Sancho; mais le mandement , si 
faut-il bifen de nécessité qu'il soit signé ; et s'il 
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est transcrit , ils <liront que le seing est faux , et 
me voilà sans ânons. Le mandement sera aussi 
dans les tablettes ^ et je le signerai ; et quand ma 
nièce verra mon nom , elle ne fera aucune dif- 
ficulté de l'accomplir. Pour ce qui est de la lettre 
d'amour, tu feras mettre au bas : Votre jusqu'à 
la mort , le chevalier de la Triste-Figure. Il ne 
faut point se soucier que l'écriture soit d'une 
autre main que la mienne , parce que , si je m'en 
souviens bien , Dulcinée ne sait ni lire ni écrire, 
et de sa vie n'a vu ni de mes lettres, ni de mon 
écriture. Nos amours ont toujours été en idée, 
et n'ont jamais passé les bornes d'un honnête 
regard, et encore «ça été si peu sbuvent, que je 
puis bien jurer que depuis douze ans qu'elle 
m'est plus chère, que ma vie , je ne l'ai pas vue 
quatre fois , et peut-être même ne s'est-elle ja- 
mais aperçue que je la regardasse , tant Laurent 
Corchuelo, son père, et Aldonça Nogalès, sa 
mère , la veillent de près, et la tiennent resser- 
rée. Et oui , ma foi , s'écria Sancho , la fille de 
Laurent Corchuelo , Aldonça Lorenço , est ma- 
dame Dulcinée du Toboso ? C'est elle-même , ré- 
pondit don Quichotte , et celle qui mérite d'être 
msdtresse de toute la terre. > Ha ! je la connais 
bien , dit Sancho , et je sais qu'elle tire une barre 
aussi rudement que saurait faire le plus fort 
berjger du village. Vive Dieu! quelle créature! 
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qa'elle est droite et bien faite ! et ma foi , elle 
peut prêter le collet à tout chevalier errant qui 
la prendra pour maîtresse. Jarni , qu'elle est vi- 
goureuse et de bonne complexion , et la bonne 
voix qu'elle a ! Un jour elle était au haut du clo- 
cher de notre village , et elle se mit à appeler les 
valets de son père qui étaient à plus de demi- 
lieue de là ; ils l'entendaient aussi clair que s'ils 
eussent été au pied de la tour. Ce qu'elle a de 
meilleur, c'est qu'elle n'est point dédaigneuse : 
elle joue avec tout le monde , et se moque de 
tout. Ho! vraiment, à Theure qu'il est, seigneur 
chevalier de la Triste-Figure , vous pouvez bien 
faire pour elle tant de folies que vous voudrez , 
vous pouvez vous désespérer et vous pendre , il 
n'y a personne qui ne dise que vous aurez bien 
fait^ quand même le diable vous aurait emporté. 
Aldonça Lorenço! bon Dieu, je grille d'être en 
chemin pour la voir, car il y a déjà long-temps 
que je ne l'ai vue. Elle doit être bien changée à 
cette heure ! le soleil , le grand air, et aller tous 
les jours aux champs , cela gâte fort le visage des 
femmes. 

Il faut que je vous avoue une chose , seigneur 
don Quichotte , que jusqu'ici j'ai vécu dans une 
grande ignorance". J'aurais juré que madame Dul- 
cinée éta^t quelque grande princesse dont vous 
êtes araouretix , ou quelque autre dame d'im- 
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portante qui méritât les riches prësena que vous 
lui avez envoyés , comme celui du Biscayen , des 
forçats , et tant d'autres que je m'imagine , selon 
que vous avez remporté de différentes victoires 
dans le temps que je n'avais pas Fhonneur d'être 
votre écuyer. Mais après avoir considéré que 
c'est la dame Aldonça Lorenço , je dis la dame 
Dulcinée du Toboso , devant qui ceux que vous 
ave^ vaincus doivent aller fléchir le genou , je 
viens de penser qu'ils pourraient bien arriver 
dans le temps qu'elle peignerait du chanvre , ou 
qu'elle battrait du blé dans la grange , et ces gens- 
là auraient grande honte de se jeter à genou de- 
vant une créature si maussade ; elle-même se 
moquerait peut-être bien de votre présent. 

Je t'ai déjà dit plusieurs fois, Sancho^ dit 
don Quichotte , que tu es un grand parleur , et 
quoique lourdeau et d'un esprit grossier, tu te 
mêles de subtiliser, et de dire des choses pi- 
quantes. Mais , mon cher ami , je suis bien aise 
de te faire voir que je suis encore plus sage que 
tu n'es sot , et au lieu de me fâcher de ce que ta 
dis , je t'apprends que pour ce que je souhaite 
de Dulcinée du Toboso , elle est aussi bonne, et 
plus que la plus grande princesse de la terre. 
Tous poètes qui chantent les louanges des dames, 
sous des noms qu'ils leur donnent à leur fantai- 
sie , n'ont pas pour cela de véritables maîtresses. 
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Oois-tu que les Phylis , ks Sylvies ^ les Dianes 
et les Amarantes, que Ton voit dans les livres et 
etir le théâtre , aient été des créatures en chair 
et en os^.et les dames de ceux qui lés ont van* 
tées ? Non assurément^ ce sont des imagination^ 
de la plupart des poètes , qui pensent à s'exercer 
Tesprit, et donner matière à leurs poésies , et 
faift troire qu'étant amtoureux^ ils sont aussi 
gens» de mérite et d'importance. Il suffit donc 
pour moi qu' Aldonça Lorenço soit belle et hon- 
nête : pour ce qui est de sa naissance, je ne m'en 
mets pas en peine, et sans l'examiner, j'en suis 
aussi content que si je savais qu'elle fût une 
grande princesse. Je Rapprends , Sancho , si tu 
ne le sais pas, que les choses qui nous obligent 
le plus à aimer, sont la beauté et la sagesse ; et 
elles se trouvent toutes deux si parfaitement en 
Dulcinée , qu'elle est sans contestation la plus 
belle et la plus sage du nfionde. En un mot ^ je 
m'imagine que cela est tout ainsi que je le dis , 
sans qu'il s'en faille la moindre chose. Je m'en 
suis fait une idée au gré de mes souhaits , et je 
me là représente telle, que ni les Hélènes, ni les 
Lucrèces, ni toutes les héroïnes des siècles passés, 
grecques, latines et barbares, n'en^ ont jamais 
approché. Qu'oni en dise tout ce qû?on voudra^ 
^ les- idiots ne l'approuvent pas y les hoiinétëî 
gens ne laisseront piis d'être de mon sentiment. 
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Monsieur, dit Sancho , vous avez raison en 
tout et partout , et je suis un âne. Mais pour- 
quoi , diable , est-ce que ce nom-là me vient à la 
bouche? il ne faut point parler de cordes dans 
la maison de celui qui a été pendu. Cependant , 
monsieur, écrivez vos lettres , et que je démé- 
nage. Don Quichotte tira les tablettes , et après 
s'être un peu écarté pour écrire , il appela San- 
cho , et lui dit qu'il voulait lui ]ire sa lettre , afin 
qu'il l'apprît par cpeur, parce qu'elle pouvait se 
perdre en chemin , et qu'il avait tout à craindre 
de sa mauvaise fortune. Vous ne savez pas tout, 
monsieur, dit Sancho; écrivez-rla plutôt deux 
ou trois fois dans les tablettes ; car de penser 
que je la puisse mettre dans ma mémoire , c'est 
une folie : je l'ai si mauvaise , que bien souvent 
je ne me- souviens pas de mon nom. Avec tout 
cela pourtant , je vous prie de la lire , je m'ima- 
gine qu'elle est faite comme au moule , et je ser- 
rai bien aise de l'entendre. Écoute donc, dît 
don Quichotte. 

LETTRE DE DON QUICHOTTE A DULCINEE. 

« Celui qui est percé jusqu'au vif de la pointe 
trop aiguë de votre absence , et que l'amour a 
blessé dans la partie la plus sensible du cœur, 
vous souhaite la santé dont il ne jouit pas , très- 
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agréable Dulcinée du Toboso. Si votre beauté 
me méprise , si votre vertu ne s'explique en ma 
faveur, et si vos dédains continuent, il est im- 
possible que je résiste à tant de maux , quoique 
je sois assez accoutumé à la souffrance , parce 
que la force du mal est plus forte que ma force. 
Mon fidèle écuyer Sancho vous rendra ' un 
compte exact , belle ingrate , et trop aimable en- 
nemie , de l'état où je suis à cause de vous et des 
tourmens que je souffre. Si vous avez assez de 
compassion pour me secourir, vous ferez un 
acte de justice digne de vous et de moi, et en 
m' obligeant, vous sauverez un bien qui esta 
vous : sinon faites ce qu'il vous plaira ; en ache- 
vant de vivre, j'aurai satisfait à votre cruauté et 
à mes désirs. 

» Celui qui est à vous jusqu'à la mort. 

» Le chevalier de la Triste-Figure » . 

Par ma barbe , s'écria Sancho , si ce n'est là la 
meilleure lettre que j'aie jamais vue î Hé , ventre 
de moi, que vous dites bien tout ce que vous 
voulez, et que vous avez bien enchâssé là le che- 
valier de la Triste-Figure ! Par ma foi, je vous le 
dis , vous êtes le diable même , et il n'y a rien 
au monde que vous ne sachiez. Il faut tout sa- 
voir, répondit don Quichotte , dans la profes- 
sion que je fais. Or ça , reprit Sancho , écri- 
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vez donc de l'autre côté le mandement des trois 
ânons , et signez bien nettement , afin qu'on 
connaisse que c'est bien votre écriture. Je le 
veux , dit don Quichotte , et après l'avoir écrit, 
illut: 

a Ma nièce , vous paierez , par cette première 
de change , trois ânons des cinq que j'ai laissés 
dans ma maison , à Sancho Pança , mon écuyer, 
valeur reçue de lui. Je vous en tiendrai compte 
en me rapportant la présente quittancée dudit 
Sancho. Fait au fond de la montagne Noire , le 
26 d'août de la présente année. » 

Elle est fort bien comme cela , monsieur, dit 
Sanclio, vous n'avez qu'à signer. IJi ne faut point 
la signer, répondit don Quichotte , je m'en vais 
seulement la parapher, et cela suffira pour trois 
cents âne. Je m'en fie bien à vous , dit Sancho , 
je m'en vais seller Rossinante ; préparez-vous à 
me donner votre bénédiction , car je prétends 
partir tout-à4'heuré , sans m'amuser à voir les 
folies ique vous voulez faire ; et je dirai que j'en 
ai tant tu , que je suis sûr qu'on en sera con* 
tent Je veux pour le moins, Sancho ^ que tu me 
/Voies tout nu , dit don Quichotte , et il est même 
nécessaire que je fasse devant toi une ou deux 
douzaine de folies , qui seront faites dans un 
instant 9 afin que me les ayant vu faire , ta puisses 
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jurer . en sûreté de conscience de toutes celles 
que tu y voudras ajouter, et je t'assure bien que 
tu n'en diras pas la moitié tant que j'en ferai, 
JIo cela, je le crois bien, repartit Sancho! mais, 
monsieur, pour l'amour de Dieu, que je ne vous 
voie point nu ; vous rae ferez pitié, et je ne pour^ 
rai m'empécher de pleurer. J'ai déjà tant pleuré 
cette nuit mon pauvre âne , qoe j'aimais beau* 
coup, aussi bien que vous , que je n'ai pas be- 
soin de m'y remettre. Mais s'il faut absolument 
que je vous voie faire des folies , faites^les vite , 
et les premières qui vous viendront dans l'esprit, 
sans aller raffiner, quoique après tout il n'en 
soit pas besoin ]pour moi ; et comme je vous ai 
dit , ce sera autant de pris, sur mon voya^ : je 
n'en apporterai pas sitôt la réponse que vous 
demandez et que votre bonté mérite. Ma foi, 
madame Dulcinée peut bien se préparer à me la 
donner bonne : je jure Dieu que si elle ne répond 
pas comme de raison , que je lui tirerai la ré- 
ponse de l'estomac à beaux soufflets comptans et 
à grands coups de pied dan$ le ventre. £t oui! 
qui ! je souffrirai qu'un chevalier errant, fameux 
comme vous , devienne fou, sans rime ni raison, 

pour une Qu'elle ne me le fasse pas dire , la 

bonne dame , et qu'elle aille seulement droit en 
besogne : car, par ma foi , il ne faut pas trop 
m'échauffer les oreilles. Ha , «lie a bien trouvé 
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son homme vraiment; je ne suis pas si facile 
qu'elle s'imagine, et elle me connaît mal, et fort 
mal; si elle me connaissait , elle verrait bien que 
je ne me mouche pas du pied. En bonne foi , 
Sancho, dit don Quichotte, à ce qui me paraît, 
tu n'es guère plus sage que moi. Je ne suis pas 
si fou, répliqua Sancho, mais je suis plus colère : 
mais laissons cela à part. 

De quoi vivrez-vous, monsieur, jusqu'à ce 
que je sois de retour? irez-vous dans les che- 
mins comme Cardenio , dérober le pain des pau- 
vres bergers ? Que cela ne te mette pas en peine, 
dit don Quichotte ; quand j'aurais bien de quoi, 
je suis résolu de ne manger autre chose que les 
herbes de ces prés et des fruits de ces arbres , et 
la finesse de mon affaire consiste à mourir de 
faim et en de semblables austérités. 

A propos, monsieur, dit Sancho, savez-vous 
bien que j'appréhende fort de ne point retrou- 
ver cet endroit-H:i, quand je reviendrai, tant il 
est caché et difficile ? Remarque-le bien , répon- 
dît don Quichotte ; pour moi je ne m'éloignerai 
pas d'ici autour, et je monterai de temps en 
temps sûr le plus haut des rochers, afin que tu 
me puisses voir ou que je te découvre dans les 
chemins. Mais , pour plus grande sûreté , td n'as 
qu'à couper quantité de branches de genêt, et 
les épandre de six pas en six pas , jusqu'à ce que 
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tu entres dans la plaine ; cela te servira d'ensei- 
gnçs et de guides^ à l'imitation du fil de Thésée, 
pour sortir du labyrinthe de Crète. Je m'en vais 
le faire tout-à-Fheure , dit Sancho ; et après avoir 
coupé sa charge de genêt , il vint recevoir la bé- 
nédiction de son seigneur, pleurant tendrement 
l'un et l'autre , et il monta sur Rossinante. Ami 
Sancho, lui dit don Quichotte, je te recom- 
mande mon bon cheval ; aie soin de lui comme 
de ma propre personne. Sancho dit encore une 
fois adieu à son tnaître , et se mit en chemin , 
semant les branches de genêt comme il lui avait 
conseillé. 

Il n'était pas encore bien éloigné, qu'il revint 
sur ses pas, et don Quichotte lui ayant demandé 
ce qu'il voulait : Monsieur, répondit-il, il me 
semble que vous avez quelquefois raison, et vous 
avez fort bien dit qu'il faut que je sois témoin 
auxiliaire de quelqu'une de vos folies, afin que 
je puisse juger sûrement que j^ vous en ai Vu 
faire, encore que c'en soit bien une assez grande 
que le dessein de votre pénitente. Ne te le di- 
sais- je pas bien, Sancho? dit don Quichotte. 
Attends un peu , dans un Credu j'en aurai fait 
une demi-douzaine, et défaisant en même temps 
ses caleçons , il demeura nu de la ceinture en 
bas, et fit deux sauts en l'air, se donnant du ta- 
lon contre le derrière, puis deux culbutes, la 
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tête la première 9 et les pieds en haut, décou- 
vrant de si agréables choses , que Sancho tourna 
promptement bride pour ne les pas voir davan- 
tage , et s'en alla fort satisfait de pouvoir jurer 
sans scrupule que son maître était constamment 
fou. Il faut lui laisser faire son voyage jusqu'à 
son retour, qui ne sera pas long. 
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CHAPITRE XXV. 

Cjontînuatioa des finesses d'amour du galant chevalier de la Manche» 

dans la montagne Noire. 

Don Quichotte, nu de la ceinture en bas, 
comme nous Favons laissé , ayant fait toutes ses 
culbutes, et voyant Sancho parti , monta sur le 
haut d'un rocher, et là se mit à penser et à re^ 
penser sur une chose qu'il n'avait encore pu ré- 
soudre. Il avait de la peine à décider lequel était 
le meilleur, ou d'imiter Roland dans sa fureur, 
ou Amadi& dans ses extravagances mélancoli- 
ques ; et raisonnant en lui-même , il disait : Si 
Roland fut un chevalier si fort et si vaillant , 
comme on dit , quelle merveille y a-t-il en cela, 
puisqu'il était enchanté , et qu'on ne le pouvait 
blesser que sous la plante du pied , où il portait 
toujours des souliers à six semelles de fer? et 
néanmoins, avec tout cela, ses ruses furent inu~ 
tiles avec Bernard de Carpio, qui l'étouffa entre 
ses bras, dans la plaine de Roncevaux ; mais sans 
toucher à sa vaillance , examinons sa folie , car 
il est incontestable qu'il perdit le jugement après 
les marques qu'il trouva, et les nouvelles que lui 
apprit le berger de la débauche d'Angélique avec 
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Médor, jeune More à belle chevelure , et page 
d' Agramant. Si Roland ne douta donc point que 
sa dame lui eût fait une telle injure, je ne trouve 
pas qu'il fît si grand*chose en devenant fou , et 
cela ne me parlât pas fort difficile à faire. Mais 
moi , comment puis-je l'imiter valablement dans 
ses folies, si je n'en ai pas même sujet? car je 
ferai bien serment que madame Dulcinée du 
Toboso n'a jamais vu de More en toute sa vie , 
et qu'elle est encore toute telle que sa mère l'a 
mise au monde : par conséquent je lui ferais un 
outrage manifeste en me rendant fou du genre 
de folie de Roland le furieux. Je vois d'un autre 
côté, qu'Amadis de Gaule, sans perdre l'esprit, 
et sans faire de folies d'éclat , a acquis autant de 
réputation que lui en amour ; car, suivant son 
histoire , il n'eut d'autre raison de faire ce qu'il 
fit que de se voir méprisé d'Oriane, qui lui avait 
défendu de paraître devant elle jusqu'à ce qu'elle 
le rappelât. 

Ce fut là le vérital^le et unique sujet qu'il eut 
de se retirer sur la roche Pauvre avec un ermite, 
où il versa des larmes en abondance , jusqu'à ce 
que le ciel eût pitié de lui , et lui envoyât du 
secours au plus fort de son afiUction et de son 
âpre pénitence. Et cela étant vrai, comme je 
sais qu'il est , pourquoi me donné^je la peine de 
courir ainsi nu , de m'en prendre à ces arbres 
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qui ne m'ont fait aucun mal, et de troubler 
Teau de ces ruisseaux dont j'aurai bien affaire? 
Vive, vive la mémoire d'Amadis! qu'il soit imi-^ 
té de don Quichotte de la Manche en tout ce 
qu'il pourra, et qu'on dise de celui-ci ce qu'on 
dit de l'autre t que s'il n'a pas achevé de grandes 
choses, il mourait d'envie de les entreprendre ; 
car au reste si je ne suis pas méprisé et rebuté 
de Dulcinée , ne suffit-il pas que je sois absent 
d'elle ? Courage donc , mettons la main à l'œu- 
vre; revenez dans ma mémoire, admirables ac^ 
tions d' Amadis , et inspirez-moi par où je dois 
commencer à l'imiter. Mais je me souviens bien 
que la prière faisait la plus grande partie de ses 
occupations. Il en faut faire autant , ajouta- t-il , 
et l'imiter en tout et partout, puisque je suis 
l'Amadis de ce siècle , comme il a été celui du 
sien. Ce qui faisait de la peine à notre pénitent, 
c'est qu'il n'y avait point là d'ermite auprès de 
qui il pût trouver consolation. Cependant il 
s'entretenait de ses pensées, se promenant dans 
le pré , écrivant sur le sable et sur Técorce des 
arbres des vers accommodés au triste état de sa 
vie, et à la louange de Dulcinée ; mais par mal- 
heur on n'en put trouver d'entiers , et qui se 
pussent bien lire , que ceux qui suivent : 

Beaux arbres qui portes vos tètes 'dans les cieux , 
Et retires chez tous cent familles errantes , 

T. I. 23 
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VooB , qae mille couleurs ornent à qui mieux mieux , 

Aimables fleurs, herbes et plantes. 
Si mon séjour ici n'est point trop ennuyeux, 
écoutes d'un amant les plaintes aflQigeantes. 

Ne TOQS lasses pas d'écouter : 
Je sois venu ici tout exprès pour chanter 
De mes horribles maux la triste destinée. 
Yons aures en revanche abondamment de l'eau ; 
Car don Quichotte ici va pleurer comme un Teau , 

De l'absence de Dulcinée 
Du Toboso. 

Voici le lieu choisi par un fidèle amant : 

Des plus loyaux amans le plus parfait modèle. 

Qui pour plaindre à toute heure un inconnu tourment, 

Se cache des yeux de sa belle « 
Et la fuit sans saToir ni pourquoi ni comment , 
Si ce n'est qu'il est fou par un excès de sèle. 

L'amour, ce dangereux matois , 
Le brûle à petit feu par-dessns son harnois , 
Et le fait enrager comme une âme damnée : 
Ne sachant plus que faire en un si grand ennm , 
Don Quichotte crie et pleure à remplir un mui , 

De l'absence de Dulcinée 
Du Toboso. 

Fendant ^e pour la gloire il fait un grand effort. 
Au ti'aTers des rocher», cherchant des ayentures , 
Jl maudit mille fois son ridicule sort , 

Ne trouTant que des pierres dpres , 
Des ronces, des buissons qui le piquent bien fort. 
Et sans loi faire honneur lai font mille blessures. 
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L'amour le frappe à tour de bras, 
Non pas de sou bandeau , car il ne flatte pas : 
Mais d'une corde d'arc qui n'est pas étrennée « 
Il frappe par la tête, il émeut son cervcati^ 
Et don Quichotte alors verse de pleurs un sceau , 

De l'absence de Dulcinée 
Du Toboso. 



Ces vers firent bien rire ceux qui les iure);it , 
mais surtout l'addition du Toboso leur parut 
fort plaisante; car ils s'imaginèrent que don 
Quichotte , en faisant ces vers , s'était figura 
qu'on ne les entendrait pas , s'il oubliait de ^et* 
tre du Toboso après Dulcinée ; ce qui était trai , 
à ce qu'il a avoué depuis, IJ avait fait encore 
quantité d'autres vers, comme je l'ai déjà dit, 
mais on n'en put jamais bien lire que les trois 
stances* C'était là une des occupations de notre 
amoureux chevalier dans sa solitude, comme 
aussi de soupirer et d'appeler les faunes et les 
sylvains de ces bois , les nymphes des ruisseaux 
et des fontaines avec la dolente Écho, les con- 
jurant tous de l'écouter, de lui répondre et de 
lui donner de la consolation. Après il cherchait 
des herbes pour se nourrir,. attendant avec im- 
patience le retour de son écuyèr, qui revint au 
bout de trois jours ; et pour peu qu'il eût tardé 
davantage, il aurait trouvé le chevalier de ia 
Triste -Figure si défiguré, qu'il l'aurait regardé 

23. 
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plus de trois fois sans le reconnaître. Laissons 
notre hëros soupirer et faire des vers à son aise , 
pour voir ce que fit Sancho dans son ambas- 
sade. 

A la sortie de la montagne , il prit le chemin 
du Toboso , et le jour suivant il se trouva sur 
le midi près rhôtellerie où lui était arrivée la 
disgrâce de la berne. Il ne l'eut pas plutôt re- 
connue , qu'il sentit certain frisson , et s'imagi- 
nant se voir encore une fois en l'air, il était tenté 
de passer outre , quoiqu'il fût heure de dîner, 
et que le pauvre écuyer n'eût rien mangé il y 
avait déjà long-temps. Cependant la nécessité le 
pressant, il avança jusqu'auprès de l'hôtellerie; 
et comme il doutait encore s'il entrerait ou non, 
il en sortit deux hommes qui crurent le con- 
nsatre , et l'un dit à l'autre : Monsieur le curé , 
n'est-ce pas là Sancho Pança , celui que la gou- 
vernante dit que notre aventurier a emmené 
pour lui servir d'écuyer? C'est lui-même, ré- 
pondit le curé , et voilà le cheval de don Qui- 
chotte. C'était justement le curé et le Iwirbier de 
de son village , ceux qui avaient fait la recherche 
et le procès de ses livres. Quand ils eurent ache- 
vé de reconnaître le cheval et le cavalier, ils 
s'en approchèrent ; et le curé appelant Sancho 
]^ar son nom , lui demanda où il avait laissé don 
Quichotte. Sancho les reconnut aussitôt, et se 
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résolut de cacher le lieu et l'état où il avait laisse 
son maître. Messieurs, dit-il, mon maître est 
occupé en certain endroit , dans une affaire de 
grande importance , que je n'oserais dire quand 
il irait de ma vie. Non , non , Sancho Pança , 
mon ami, dit le barbier, on ne se défait pas si 
aisément de nous ; si vous ne nous dites où vous 
avez laissé le seigneur don Quichotte, nous croi- 
rons que vous l'avez tué pour lui voler son che- 
val, En un mot,, dites-nous où est votre maître , 
ou vous résolvez à venir en prison. Messieurs , 
messieurs, dit Sancho, il ne faut point tant de 
menaces : je ne suis point homme qui tue , ni qui 
vole ; je suis chrétien. Mon maître est au fond 
de la montagne , où il fait pénitence tant qu'il 
peut; et sans s'arrêter, il leur dit tout de suite 
en quel état il l'avait laissé , et les aventures qui 
lui étaient arrivées; et que pour lui , il allait de 
sa part porter une lettre à madame Dulcinée du 
Toboso, fille de Laurent Corchuelo, dont il était 
éperduement ampureui^. 

Le curé et le barbier furent tout étonnés de 
ce que leur dit Sancho , et bien qu'ils sussent asr 
sez la folie de don Quichotte , ils ne cessaient 
d'admirer qu'il y ajoutât tous les jours de nou- 
velles extravagances. Ils demandèrent à voir la 
lettre que don Quichotte écrivait à Dulcinée ; à 
quoi Sancho répondit qu'elle était écrite dans 
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des tablettes, et qu'il avait ordre de son maatre 
de la faire transcrire sur de beau papier au pre- 
mier village qu'il rencontrerait. Et , sur ce que 
le curé lui promit de la transcrire lui-même en 
beaux caractères , il mit la main dans son sein 
pour chercher les tablettes ; mais il n'avait garde 
de les y trouver : il avait oublié de les prendre, 
ou , sans y penser , don Quichotte les avait re- 
tenues. Quand Sancho vit qu'il les cherchait inu- 
tilement où il croyait les avoir mises , il lui prit 
une sueur froide, comme s'il eût été prêt de 
rendre l'âme. 11 chercha encore deux ou trois 
fois , il visita tous ses habits , il regarda cent fois 
Autour de lui » et ^ voyant enfin que c'était sans 
espérance ^ il se porta les deux mains à la barbe , 
et s'en arracha la moitié , et , tout d'un temps, 
il se donna cinq ou six coups de poing dans le 
nez et dans les dents » et se mit tout en sang. 

Le curé et le barbier , qui n'avaient pu être 
assez prompts pour Tempêcher , lui demandè- 
rent ce qu'il avait pour se traiter de la sorte. 
Ce que j'ai ! répondit Sancho ; je viens de per- 
ilre dans un instant, et d'une main à l'autre, 
trois ânons, dont le moindre valait une métai- 
rie. Gomment cela ? dit le barbier. J'ai perdu , 
répondit Sancho , les tablettes où était la lettre 
pour madame Dulcinée , et une lettre de change , 
signée de tnon maître y par laquelle il mande à 
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sa niëce de me donner trois ânons, de quatre ou 
cinq qu'elle a entre ses mains. Il raconta aussi 
la perte du sien» et, là-dessus^ il voulut reconot- 
mencer à se châtier ; mais le curé le consola , en 
^assura^t qu'il lui ferait donner un autre ma»- 
dement par son maître, et en papier, coriiipe 
c'était la coutume , parce que ceux qu'on écri- 
vait en des tablettes ,^ n'étaient pas en bonne for- 
me, Sancho dit que puisque cela était , il ne se 
souciait pas trop d'avoir perdu la lettre de Dul- 
cinée , parce qu'il la savait presque par coeur , 
et qu'il la pourrait faire transcrire quand il vou- 
drait. Dites-nous , Sancho , ce qu'il y a dedans, 
di^ le barbier^ et nous la transcrirons dès ce 
soir. Sancho s'arrêta un peu à songer aux teiv 
mes de la lettre ; il se gratta le derrière de la 
tête, pour s'en ressouvenir; il se mit sur un pied , 
puis sur l'autre ,, regarda quelque temps le ciel , 
après cela la terre ; il se mit une main sur les 
doigts de l'autre „ et , après avoir bien songé : 
Je veux crever tout-à-F heure, dit-il monsieur 
le curé , si le diable ne s'en mêle ; je ne Saurais 
me souvenir de cette chienne de lettre ^ sinoi^ 
qu'il y avait au commencement ; Haute çt S0U7 
terraine dame. Il faut qu'il y ait souveraine j dit 
le barbier , et non pas souterraine ? Oui , oui , 
justement , vous avez raison , cria Sancho ; at- 
tendez donc , il me semble qu'il y avait ensuite : 
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Celui qui a les membres ofTensés de la Tigueur 
de vos essences, embrasse les mains de Totre 
seigneurie, ingrate et maniable belle. Je ne sais 
ce qu'il disait après , de santé et de maladie y 
qu'il envoyait ; tant y a qu'il discourait encore 
quelque chose de fort bon , et puis il finissait 
par , Le vôtre jusqu'à la mort , le chevalier de 
la Triste-Figure. La bonne mémoire de Sancho 
donna bien du plaisir à ces messieurs , qui l'en 
louèrent fort , et le prièrent trois ou quatre fois 
de recommencer la lettre , afin qu'ils l'appris- 
sent eux-mêmes par cœur. Il recommença donc 
ou trois ou quatre fois , et autant de fois dit trois 
quatre mille impertinences. Il ajouta à cela tout 
ce qu'il savait de son maître, depuis qu'ils cher- 
chaient ensemble les aventures : mais pour lui , 
il se donna bien de garde de dire un seul mot 
de son bernement dans l'hôtellerie. Il dit en- 
core , qu'au cas qu'il rapportât une bcMine ré- 
ponse de madame Dulcinée , don Quichotte 
était résolu de se mettre en chemin pour s'aller 
vite faire empereur , ou pour le moins monar- 
que , et qu'ils l'avaient ainsi arrêté entre eux : 
ce qui n'était pas une chose fort difficile à son 
maître , qui avait tant de force et de valeur , que 
cela étant fait , il devait le marier, parce qu'il 
serait sans doute veuf, avec une demoiselle de 
l'impératrice , héritière. d'un grand état en terre 
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ferme , sans aucune île , parce qu'il çn était déjà 
las. 

Sancho disait cela avec tant de repos d'es- 
prit, et si froidement, s' essuyant de temps en 
temps le nez et la barbe , que le curé et le bar- 
bier ne cessaient de l'admirer , tout étonnés de 
la dangereuse folie de don Quichotte , qui avait 
été assez forte pour brouiller , en si peu de 
temps , l'esprit de ce pauvre homme. Ils ne vou- 
lurent point perdre de temps à le désabuser, 
voyant qu'il n'y avait rien en tout cela qui fît 
tort à sa conscience, et que, tant qu'il serait 
plein de ces espérances ridicules, il ne songe- 
rait pas à mal faire , outre qu'ils ne furent pas 
fâchés de se divertir de ses extravagances. Le 
curé lui dit donc qu'il priât seulement Dieu pour 
la santé de son maître , et qu'avec un peu de 
temps ce n'était pas une affaire que de devenir 
empereur , ou pour le moins archevêque , ou 
quelque autre chose de semblable. Monsieur le 
curé , répondit Sancho , si les affaires allaient 
de telle sorte , que monseigneur n'eût plus en- 
vie de se faire empereur, et qu'il se mît en fan- 
taisie d'être archevêque , dites-moi , je vous prie , 
ce que les archevêques errans donnent à leurs 
ecuyers. Ils ont accoutumé , . dit le curé , de leur 
donner un office de sacristain , ou quelque hér 
xiéfice simple , ou même une cure qui leur vaut 
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beaucoup de revenu, sans compter le dedans 
de l'église, qui se monte pour le moins autant. 
Mais pour cela , dit Sancho , il faudrait que Té- 
cuyer ne fût pas marié, et qu'il sût, pour le 
moins , répondre à la messe. Si cela est , me voila 
en beaux draps blancs: j'ai une femme, mal- 
heureux que je suis, et je ne sais pas seulement 
la première lettre de l'A, B, C. Hé, que 
sera-ce de moi, misérable, si mon maître se va 
mettre en tête de se faire archevêque ? Que cela 
ne vous inquiète pas, ami Sancho , dit le bar- 
bier, nous lui en parlerons , et monsieur le curé 
lui ordonnera , sous peine de péché , de se faire 
plutôt empereur qu'archevêque ; car, outre qu'il 
sera plus facile, cela lui viendra beaucoup mieux, 
parce qu'il a plus de valeur que de science. C'est 
ce qu'il me semble aussi ^ dit Sancho , quoiqu'à 
vous dire le vrai , je ne crois pas qu'il y ait rien 
qu'il ne sache. Pour moi, je m'en vais prier 
Notre Seigneur de lui donner ce qui lui sera 
le plus convenable , et où il trouvera mieux 
moyen de me donner de grandes récompenses. 
Vous parlez en homme sage , dit le curé , et de 
cette manière vous agirez en bon chrétien. Mais 
ce qui presse le plus à présent, c'est de tirer 
votre maître de cette farouche et inutile péni- 
tence , qui ne lui produira pas grand fruit ; et 
pour y penser à loisir, aussi lâen que pour diner. 
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car il en est bien l'heure , entrons dans Thôtel- 
lerie. Entrez -y, s'il vous plaît, vous autres 
messieurs , dit Sancho ; pour moi j'attendrai 
bien dehors , et je vous dirai tantôt pourquoi 
je n'y veux pas entrer; mais, je vous prie, en- 
voyez-moi quelque chose de chaud à manger, et 
de l'orge pour Rossinante. 

Ils entrèrent, et de là à quelque temps , le 
barbier lui apporta à dîner ; et retournant 
trouver le curé , après avoir bien consulté en- 
semble sur les moyens de faire réussir leur des- 
sein , le curé dit qu'il en savait bien un infail- 
Uble, et tout propre pour Fhumeur de don 
Quichotte. 

J'ai pensé, dit-il au barbier^ qu'il faut que je 
me déguise en demoiselle errante , et que vous 
vous mettiez le mieux que vous pourrez pour . 
me servir d'écuyer. En cet état je m'irai présen- 
ter devant don Quichotte, feignant d'être une 
demoiselle affligée qui cherche du secours, et je 
lui demanderai un don qu'il ne pourra refuser 
de m'accorder, é^ant chevalier errant. Je l'enga- 
gerai à venir avec moi , pour me venger d'une 
injure que m'a faite un chevalier discourtois et 
félon, le suppliant en même temps de ne point 
souhaiter de moi que je lève mon voile jusqu'à 
ce qu'il m'ait fait justice de ce mauvais cheva- 
lier. Vous êtes assuré que don Quichotte fera 
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tout ce qu'on voudra en le prenant de la sorte : 
ainsi nous le tirerons du lieu où il est, et l'em- 
mènerons chez lui, où nous verrons à loisir s'il 
n'y a point de remède à sa folie. 
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CHAPITRES XXVI et XXVII. 

Gomment le curé et le barbier Tinrent à bout de leur dessein , avec 
d'autres choses dignes d'être racontées. 

Le barbier trouvant Tinvention du curé ad- 
mirable, ils voulurent l'exécuter sur l'heure. Ils 
demandèrent à l'hôtesse un habit de femme, et 
des coiffes, dont le curé s'accommoda, laissant 
en gage une soutane toute neuve \ et le barbier 
se fit une grande barbe d'une queue de vache qui 
servait à l'hôte pour nétoyer son peigne. L'hô- 
tesse leur demanda ce qu'ils voulaient faire de 
ces nippes; et le curé lui ayant appris en peu de 
mots la folie de don Quichotte, et qu'ils avaient 
besoin de ce déguisement pour le tirer de la mon- 
tagne, l'hôte et l'hôtesse devinèrent que c'était 
leur hôte du sacré baume et le maître de l'écuyer 
berné , et racontèrent en même temps tout ce 
qui s'était passé dans leur maison , sans oublier 
ce que Sancho avait si grande envie de cacher. 
Enfin l'hôtesse habilla le curé, et en fit une si 
jolie demoiselle, qu'on ne pouvait rien voir de 
mieux. Elle lui mit une jupe de drap avec des 
bandes de velours noir de demi-pied de large, 
toutes découpées, et un corps de panne verte , 
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garni de petites bandes de satin blanc, avec d'au- 
tres agrémens à la mode , le tout de si bonne 
étoffe, qu'il s'était conservé depuis le temps de 
la seconde reine de Gastille. Le curé ne voulut 
pas souffrir qu'on le coiffât en femme : il mit 
seulement un petit bonnet de toile piquée, dont 
il se servait la nuit, et le serra sur le front avec 
une jarretière de taffetas noir, se faisant de l'au- 
tre une espèce de masque, dont il se couvrit la 
barbe et le visage. Par-dessus son bonnet il mît 
son chapeau, qui était si grand qu'il lui pouvait 
sendr de parasol ; et se couvrant de son man- 
teau, il monta sur sa mule à la manière des 
femmes. Le barbier étant aussi monté sur la 
sienne avec sa barbe de queue de vache, qui lui 
venait jusqu'à la ceinture , ils prirent congé de 
l'hôte et de Thôtesse, et de la bonne Maritorne, 
qui promit de dire un rosaire, quoique grande 
pécheresse , pour le succès d'une entreprise si 
chrétienne. Ils n'étaient pas encore à, cinquante 
pas , qu'il prit un scrupule au curé de s'être mis 
de la sorte. Il pensa que c'était une chose indé- 
cente à un prêtre de se déguiser en femme, quoi- 
que ce fût à bonne intention, et il dit au barbier: 
Mon compère, changeons d'habit, je vous prie; 
il vaut mieux que vous soyez la demoiselle , et 
que je sois l'écuyer, j'en profanerai moins ma 
dignité et mon caractère, à qui je dois plus qu'à 
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don Quichotte; et il ajouta que sans cet échange^ 
il était absolument résolu de ne pas passer plus 
avant. 

Sancho arriva justement là-dessus , et ne put 
s'empêcher de rire, en voyant ces agréables mas- 
ques. Le barbier ne fit aucune difficulté de se 
déguiser en femme ; et pendant qu'il se désha- 
billait, le curé l'instruisant de ce qu'il devait 
dire à don Quichotte pour l'obliger de quitter 
sa pénitence, et de lui venir donner le secours 
qu'il lui aurait demandé, le barbier répondit 
qu'il n'aurait pas été embarrassé à le faire de lui- 
même, étant assez savant dans le style de la che- 
valerie errante ; et il ne voulut point s'habiller 
qu'ils ne fussent plus proches de la montagne. 
Pour le curé il se mi{ la grande barbe sur l'heure, 
et ils commencèrent à marcher sous la conduite 
de Sancho, qui leur conta en chemin ce qui leur 
était arrivé avec un fou qu'ils avaient trouvé 
dans la montagne , sans rien dire pourtant de 
l'argent et de la valise ; car le bon honame, tout 
idiot qu'il était, ne laissait pas de savoir dissi- 
muler quand il en était question. 

Le jour suivant ils arrivèrent où Sancho avait 
semé des branches pour retrouver son chemin ; 
et le reconnaissant, il leur dit que c'était là l'en- 
trée, et qu'il était temps de se déguiser, slls 
croyaient que cela servît pour tirer son maître 
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de sa pénitence ; car ils lui avaient déjà dit leîir 
dessein , en lui défendant de témoigner devant 
don Quichotte qu'il les reconnût ^ et Favertîs* 
sant que si par hasard il lui demandait, comme 
il n'y manquerait pas, s'il avait donné sa lettre 
à Dulcinée, il répondît qu'oui, mais qufe ne sa- 
chant pas lire, elle avait répondu de bouche, et 
lui mandait, sous peine d'encourir sa disgrâce, 
qu'il se rendît incessamment auprès d'elle, et 
que c'était ce qu'elle souhaitait le plus. Ils ajou- 
tèrent qu'avec cette réponse, et ce qu'ils diraient 
de leur côté, ils étaient assurés de lui faire chan- 
ger de vie, et qu'il se mettrait aussitôt en che- 
min pour s'aller faire empereur ou monarque, 
sans qu'il y eût à craindre qu'il pensât à vouloir 
être archevêque. Il sera bon, ajouta Sancho, que 
j'aille un peu devant chercher mon maître, lui 
dire la réponse de sa dame , qui aura peut-être 
assez de vertu pour le tirer de là, sans que vous 
autres messieurs preniez tant de peine ; et après 
qu'ils lui eurent promis d'attendre son retour, 
il entra par une ouverture de la montagne, lais- 
sant le curé et le barbier au bord d'un petit ruisr 
seau,^ où quelques arbres et des rochers faisaient 
une ombre fraîche et agréable, qu'ils trouvèrent 
d'autant plus commode, que c'était au mois 
d'août et environ sur les trois heures après-niidi, 
où dans ces lieux la chaleur est excessive. 
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Pendant qu'ils étaient là tous deux à prendre 
le frais, ils entendirent une voix qui, sans être 
accompagnée d'aucun instrument, leur parut \ 

très-belle, et leur donna beaucoup d'admiration, 
ne pouvant comprendre par quel hasard il se 
trouvait quelqu'un qui chantât si bien dans un 
lieu si sauvage : car quoique les poètes fassent 
trouver au milieu des champs et des forêts , des 
bergers qui ont les plus belles voix du monde , 
on sait assez que ce sont des fictions , et non pas 
des vérités ; mais ces messieurs croiraient se faire 
tort, aussi bien que les peintres , s'ils n'enrichis- 
saient tous les traits qu'ils donnent. Us furent 
encore plus surpris quand ils entendirent des 
vers qui ^'avaient rien de rustique ni qui sentît 
le village. Les voici : 

. ■ ' ' • - . 

Je vbis d'où vient enfin^le trouble de mes sens ; 
L'absence, le mépris , une âpre jalousie 
Troublent ma fantaisie , 

Et font tous les maux que je sens. 
Dans cet accablement, quelle est mon espérance? 
Il n'est point de remède à des maux si pressans , 

Et les efforts les plus puissans 

Succombent à leur violence. 

C'est toi , cruel Amour, qui cfàuscà mes douleurs ! 
C'est toi, rigoureux sort, dont l'aveugle caprice ' 
Me fait tant d'injustice ; 
Ciel! tu consens à mes malheurs, 

T. I. 24 
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li faut moofir enfin dans on éUt ii triste , 
L« ciely le sort^ l'Amour l'ont ainsi résolu; 

Ils ont un empire absolu, 

Dt c'est en vain qu'on leur résiste. 

« 

■ Rien ne peut adoucir la rigueur de jdob sort : 
A moins d'être insensible au mal <pii me possède. 
Il n'est point de remède. 
Que le changement ou la mort. 
Mais mourir ou cbangcr, et perdre ce qu'on aim«, 
Oti se rendre insensible en petdant la raison , 
Peut-on l'appeler gtiérison , 
Et n'est-ce pas un mal eitréme f 

La beauté du lieu, les vers, et Tagréable voix 
qui les chantait dans un lieu si solitaire , ne don- 
nèrent pas peu d'admiration et de plaisir au curé 
et au barbier. Ils attendirent quelque temps ; et 
voyant que le musicien ne chantait plus , ils 
voulurent aller savoir de lui s'ils ne pouvaient 
point lui rendre quelque service ; mais comme 
ils se levaient , la même voix chanta les paroles 
suivantes : . 

Pure et sainte amitié , rare présent des dieux , 
Qui , lasse des mortels et de leur inconstance , 
Ne nous laissant de toi qu'une vaine apparence , 
As quitté ce séjour pour retourner aux cieux. 

De U , quand il te plait , tu répands à nos yeux 
Des douceurs de la paix une riche abondance ^ 
Mais une fausse image, avec ta ressemblance, 
Sous le Toile du. ^icn. désole tous ces lieux. 



k 



PART. I, LIV. m, CHAP. XXVI-XXVII. Syî 

Descends pour quelque temps, amitié sainte et pure ; 

Viens détruire ici-bas la fourbe et l'impostiire , 

Qui sous ton nom sacré abusent les mortels. ^ 

Fais voir à découvert l'éclat de ton visage ; 

Remets, avec la paix, la franchise en usage., 

Et dissipant l'erreur, rétablis tes autels. ^ 

Le sonnet fut suivi de sanglots et de profonds 
soupirs , et le curé et le barbier, touchés de com- 
passion et de curiosité , résolurent de savoir qui 
était une personne si affligée. Ils n'allèrent pas 
loin , qu'ils découvrirent au détour d'une roche 
un homme de la taille et de la figurée dont Sair- 
cho Pança leur avait dépeint Cardenio, qui, les 
ayant aperçus , s'arrêta tout court , baissant la 
tête sur l'estomac , en homme qui rêve profon- 
dément, et sans lever les yeux pour les regar- 
der. Le curé, qui était un homme charitable, 
et qui , aux enseignes que. lui avait données San- 
cho Pança , connut que c'était Cardenio , s'ap- 
procha de lui , et avec des paroles obligeantes , 
et en termes pressans , le pria instamment de 
laisser un lieu si farouche , et une vie si misé- 
rable , dans laquelle il, courait risque de perdre 
son âme,^ qui est le malheur de tous le plus 
horrible. Cardenio était pour lors dans son bon 
sens, et libre de ces accès furieux qui le prenaient 
si souvent. Mais voyant devant lui deux honime^ 
tout autrement vêtus que ceux qu'il avait accoui- 

24. 
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tumé de voir dans ces montagnes , et qui par- 
laient comme s'ils Teussent connu , il ne laissa 
pas d'être un peu surpris ; et les ayant considé- 
rés quelque temps avec attention, il leur dit 
enfin : Je vois bien , messieurs , qui que vous 
soyez, que le ciel, touché de mes malheurs, 
vous a envoyés dans un lieu si éloigné du com- 
merce du monde pour me tirer de cette affreuse 
solitude, et m'obliger de retourner parmi les 
hommes; mais comme vous ne savez pas si bien 
que moi, que je ne sors jamais d'un péril que 
pour tomber dans un plus grand , vous croyez 
peut-être que je suis un misérable sans esprit et 
sans jugement , et ce ne serait pas une chose 
surprenante que vous eussiez cette pensée. Je 
m'aperçois bien moi-même que le seul souvenir 
de mes disgrâces me trouble souvent au point 
que je perds et la raison et la connaissance ; et 
je le reconnais surtout quand on me dit ce que 
j'ai fait pendant ce fâcheux accident, et qu'on 
m'en donne des preuves dont je ne puis douter. 
Mais quoi, je ne sais qu'y faire, que de me 
plaindre de ma mauvaise fortune , et dpnner 
pour excuses aux folies qu'on me reproche , la 
cause qui me les fait faire , et l'histoire de mes 
malheurs que je raconte à qui la veut entendre. 
Il me semble que cela me soulage un peu , parce 
que je suis persuade que ceux qui m'ccoutent me 
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trouvent plus à plaindre que coupable , et que 
la compassion qu'ils ont de mes disgrâces leur 
fait oublier mes folies. Si vous vene74 ici, mes- 
sieurs, avec la même intention que beaucoup 
d'autres, je vous prie avant que de penser à me 
vouloir faire changer de vie et de demeure , de 
vouloir écouter le récit de mes pitoyables aven- 
tures, et vous verrez si, avec tant de sujet de 
m'affliger, et ne pouvant trouver de consolation 
avec les hommes , je n'ai pas raison de m'en 
éloigner. Le curé et le barbier, qui étaient bien 
aises d'apprendre son histoire de lui-même , San- 
cho ne leur en ayant dit qu'une partie , et fort 
confusément, le prièrent de la leur raconter ^ 
l'assurant qu'ils n'avaient dessein que de lui 
donner de la consolation, et s'ils pouvaient du 
soulagement. 

Le triste cavalier commença son histoire pres- 
que dans les mêmes termes qu'il l'avait faite 
à don Quichotte , quand ils se piquèrent tous 
deux sur le sujet de maître Elisabeth , à cause 
de la trop grande exactitude de don Quichotte 
à garder les règles de la chevalerie. Mais Carde- 
nio étant pour lors dans son bon sens, eut le 
loisir de continuer jusqu'à la fin ; et étant arrivé 
à l'endroit du billet que don Fernand avait 
trouvé dans Amadis de Gaule , il dit qu'il s'en 
souvenait bien , et qu'il y avait ainsi : 
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LUSCINDE A GARDENIO. 

« Je découvre tous les jours en vous de nou- 
veaux sujets de vous estimer; si vous croyez que 
ce sentiment-là vous soit avantageux, profitez- 
en en honnête homme. J'^i un père qui vous 
connsat , et qui m'aime assez po^r ne pas s'op- 
poser à mes desseins quand il Jes verra justes. 
C'est à vous à me faire voir que vo^s m'estimez 
autant que vous le dites, et que j'en suis per- 
suadée. » 

Ce fut là le billet qui m'obligea de demander 
Luscinde à son père , et qui donna si bonne opi- 
nion de son esprit et de sa sagesse à don Fer- 
nand , et lui fit prendre le dessein de renverser 
tous mes projets. Je dis à ce dangereux ami la 
réponse du père de 'Luscinde , et qu'il m'avait 
témoigné qu'il serait bien aise de savoir les sen- 
timens du mien , et que ne fût lui-même qui fît 
cette demande , mais que je n'osais lui en parler 
dé crainte qu'il ne ifte l'accordât pas; non qu'il 
ne sût bien que Luscinde avait assez de qualités, 
de beauté et de vertu pour faire honneur à la 
meilleure maison d'Espagne, mais parce que je 
voyais bien qu'il ne voudrait pas que je me ma- 
riasse jusqu'à ce qu'il vît ce que le duc voulait 
faire pour moi. Don Femand s'offrit de parler à 
mon père , et de l'obliger de parler à celui de 
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Luscinde. Que t'avais-je fait cruel et injuste ami ! 
et quand je te découvrais les secrets de mon 
cœur, qui t'obligeait à trahir ma confiance , et à 
me faire la plus noire de toutes les perfidies? 
Mais de qui me plains-je ? quand le ciel veut 
rendre -un homme malheureux , il est impossible 
de le prévoir, et toute la prudence du monde 
est inutile. Qui aurait jamais cru que don Fer- 
nand , que la qualité et le mérite pouvaient faire 
prétendre aux plus grands partis du royaume , 
qui me témoignait de Tamitié , et m'était rede- 
vable de mille services , pût former le dessein 
de m'enlever le seul bien qui devait faire le bon- 
heur de ma vie ? Don Fernand , voyant que ma 
présence était un obstacle à ce qu'il avait pro- 
jeté , pensa à se défaire a<îroitement de moi > et 
le même jour qu'il se chargea de parler à mon 
père, ayant fait exprès marché de six chevaux, 
il me pria d'aller demander à son frère de l'ar-: 
gent pour les, payer. Je, n!avais garde de pen^eir 
à sa trahison^ je le croyais plein d'honneur, et 
yét^i^ de trop :bpnn,e foi pour soupçonner uii 
homme que j'aimais. P'aljord qu'il m'eut (lit ce 
qu'il souhaitait, je m'offris de 1§ faire à l'heure 
même. Le soir j'allai prendra congé de Luscinde, 
et lui diive ce que don Fernapd m'avait promis. 
Elle me. répondit que je songeasse à revenir 
promptement, et qu'elle ne doutait pas que sitôt 
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que mon père aurait parle au sien , TafFaîre ne 
fût conclue. Je ne sais ce qu'elle sentit dans ce 
moment 9 mais je la vis tout en larmes , et elle se 
trouva si oppressée , que quelque effort qu'elle 
fît, elle n'en put dire davantage. Ainsi la nuit 
qui précéda mon départ , et qui devait être pour 
tous deux un temps de joie et de plaisirs , fut 
pour Luscinde une nuit de soupirs et de larmes. 
Pour moi, je demeurai plein de confusion et 
d'étonnement , sans pouvoir apprendre la cause 
de sa douleur, que j'attribuai à la tendresse 
qu'elle avait pour moi, et au déplaisir de me 
voir éloigner d'elle. Enfin je partis avec une mé- 
lancolie profonde, et rempli de frayeurs et d'i- 
maginations, sans savoir ni ce que j'imaginais , 
ni ce que j'avais à craiïidre. Je rendis la lettre de 
don Fernand à sonç frère , qui me fit mille ca- 
resses; mais il m'ordonna de ne paraître de huit 
jours devant son père , parce que don Fernand 
le priait de lui envoyer de l'argent , sans qu'il en 
eût connaissance. Tout cela était un artifice de 
don Fernand pour retarder mon retour; car 
son frère ne manquait pas d'argent , et il ne te- 
nait qu'à lui de me donner congé tout-a-l'heure. 
Aussi fus-je sur le point de m'en retourner sans 
rien faire , ne pouvant vivre si long-temps éloi- 
gné de Luscinde , ni consentir à l'absence , en 
l'état où je l'avais laissée. J'obéis pourtant, et la 
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crainte de désobliger mon père , et de faire une 
action que je ne pourrais excuser raisonnable- 
ment, l'emporta sur mon impatience. Quatre 
jours après que je fus arrivé , un homme m'ap- 
porta une lettre, que je reconnus être de Lus- 
cinde. Je l'ouvris en tremblant , et tout surpris 
de ce qu'elle m'envoyait un homme exprès; mais 
avant que de la lire, je demandai au porteur qui 
la lui avait donnée, et combien il avait été en 
chemin. Il me répondit que passant par hasard 
dans la rue , environ sur le midi , une dame fort 
belle et toute éplorée , l'avait appelé par une fe- 
nêtre , et lui avait dit avec beaucoup de précipi- 
tation : Mon ami , si vous êtes chrétien, comme 
il me le semble, je vous prie, au nom de Dieu, de 
partir tout-à-l'heure sans perdre un moment, 
de porter cette lettre à son adresse, et de la 
rendre en main propre. Cependant afin que vous 
soyez en état de faire ce que je vous demande , 
voilà ce que je tous donne. En même temps , 
ajouta-t-il , elle me jeta un mouchoir où je trou- 
vai cent réaies, avec cette bague d'or et la lettre ; 
et après que je l'eus assurée que je ferais ce 
qu'elle m'ordonnait, elle ferma sa fenêtre. Me 
trouvant donc si bien payé par avance, et voyant 
que la lettre s'adressait à vous, que je connais 
bien, Dieu merci, et plus touché encore des 
laiisnes de cette belle dame que de tout le reste » 
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je n'ai pas youIu m'en fier à un autre , et dans 
seize heures j'ai fait les dix-huit lieues ^'il y a 
d'ici à la ville. Pendant que cet homme me par- 
lait , j'avais une frayeur mortelle qu'il ne m'ap- 
prît quelque chose de fâcheux , et je tremblais 
si fort que j'avais de la peine à me soutenir. En- 
fin je lus la lettre de Luscinde, et voici à peu 
près ce qu'il y avait : 

AUTRE LETTRE DE LUSCINDE A CARDENIO. 

« Don Femand s'est acquitté de la parole 
qu'il vous avait donnée , de faire parler à mon 
père ; mais il a fait pour lui ce qu'il vous avait 
promis de faire pour vous : il me demande lui- 
même en mariage ; et mon père , aveuglé de 
l'avantage qu'il e^ère de cette alliance , y a si 
bien consenti, que dans deux jours don Fernand 
me doit donner la main , sans qu'il y ait d'autres 
témoins que le ciel et quelques personnes de 
notre maison. Jugez de l'état ou je suis par celui 
où vous devez être , et venez promptement si 
vous pouvez. La suite de cette i^ffaire fera voir 
si je vous aime. Dieu veuille que la présente 
tonîbe entre vos mains , av^nt que la mienne se 
voie contrainte de se joindre à^un homme qui 
garde si mal la foi qu'il promet. Adi^u. » . 

Je n'eus pas achevé de lire la lettre , pour- 
suivît Cardenîp, que je partis tout-à-l'heut^ 
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sans achever ma commission. Ce fut alors que 
je connus clairement la fourberie de don Fer- 
nand , et qu'il ne m'avait éloigne de Luscinde 
que pour profiter de mon absence. La colère que 
j'en eus, l'amour et l'impatience , me donnèrent 
des ailes ; j'arrivai le lendemain à la ville de fort 
bonne heure , et passant le soir devant la maison 
de Luscinde , je la trouvai heureuseknent à sa 
fenêtre. Nous nous reconnûmes aussitôt l'un 
l'autre, mais elle ne me le témoigna pas comme je 
l'espérais, et je ne la trouvai pas comme elle 
devait être. Qui peut se vanter de connadtre 
parfaitement Fesprit d'une femme , et qui a ja- 
mais pu pénétrer les secrets de son cœur ? Car- 
denio , me dit Luscinde , je suis vêtue pour la 
noce , et l'on m'attend dans la salle pour ache- 
ver la cérémonie ; mais mon père , le traître don 
Femand et les autres, seront témoins de ma 
mort et non pas de mon mariage. Ne te troubles 
point, mon cher Cardenio, mais tâche de te 
trouver à ce sacrifice ; je t'assure que si mes pa- 
roles n'ont pas assez de force pour l'empêcher, 
ce poignard m'en fera raison, et la fin de ma vie 
te sera une preuve incontestable de mon amour 
et de ma fidélité. Faites , madame , hiî disrje aVec 
précipitation, et saixs savoir ce que je disais; 
faites que vos actions justifient vus paroles. En- 
treprenons toutes choses pour nos intérêts com- 
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muns, et je vous réponds que si mon épée les 
défend mal , je la tournerai contre moi-même , 
plutôt que de survivre à ma honte. Je ne sais si 
Luscinde m'entendit, car on la vint quérir en 
grande hâte pour lui dire qu'on n'attendait plus 
qu'elle. Je demeurai dans une confusion et une 
tristesse que je ne saurais exprimer. Je m'ima- 
ginais voir coucher le soleil pour la dernière 
fois , et mes yeux et mon esprit perdirent tout 
d'un coup la lumière. Dans ce terrible état , je 
devins presque insensible , et si l'intérêt de mon 
amour ne m'eût tiré de mon assoupissement , je 
ne songeais plus à entrer dans la maison de 
Luscinde. 

Mais enfin revenant à moi^ et considérant ce 
que je lui avais promis , et combien je pouvais 
lui être utile dans une rencontre si fâcheuse, 
j'entrai à la faveur du bruit qu'on faisait dans la 
maison, et, sans être vu de personne, je me 

cachai dans le vide d'une fenêtre, couvert de la 

• 

tapisserie, d'où je pouvais voir aisément tout ce 
qui se passait dans la chambre. Je ne saurais 
vous dire les diverses pensées qui m'agitèrent en 
ce lieu-là , les réflexions que je fis, mes frayeurs, 
mes inquiétudes et mes alarmes ; tout cela se pas- 
sa avec trop de confusion , et ne sert de rien à 
mon histoire. Don.Fernand entra dans la salle 
avec ses habits d'ordinaire , et sans aucune pa- 
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rure, accompagné seulement d'un cousin-ger- 
main de Luscinde ; tout le reste était des gens de 
la maison. De là à quelque temps, Luscinde sor- 
tit de la chambre accompagnée de sa mère , et 
suivie de deux demoiselles qui la servaient ; elle 
était vêtue et parée en fille de sa qualité , et au- 
tant qu'elle le pouvait être en un jour de céré- 
monie ; mais le trouble où j'étais m'empêcha de 
remarquer comment elle était habillée. Je me 
souviens seulement que l'étoffe était incarnate 
et blanche , et qu'elle avait beaucoup de perles 
et de pierreries ; mais rien n'égalait l'éclat de sa 
beauté , dont elle était bien plus parée que de 
tout le reste. O souvenir cruel , ennemi mortel 
de mon repos, pourquoi me représentes^ tu si 
fidèlement l'incomparable beauté deLuscinde,ou 
que ne me caches-tu en même temps ce que je 
lui vis faire! Messieurs, pardonnez-moi ces plain- 
tes , je n'en suis point le maître , et ma douleur 
est si vive et si pressante, que je me fais ^dolence 
pour ne me pas écrier à chaque parole. Tous 
ceux qui devaient être de la cérémonie étant 
dans la salle , le prêtre y entra , et prenant les 
fiances par la main , il demanda à Luscinde si 
elle ne recevait pas don Femand pour époux. En 
cet endroit j'avançai la tête hors de la tapisserie, 
et , tout troublé que j'étais , j'écoutai avec atten- 
tion ce que Luscinde allait dire , attendant sa ré- 
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pense comme arrêt de ma vie ou de ma mort. 
Misérable qi;ie j'étais! qui m'empêcha de paraître 
alors, et de représenter à Luscinde ce qu'elle 
m'avait promis et ce qu'elle me devait, et qu'elle 
détruisait mon bonheur en gardant inutilement 
le silence? Pourquoi ne lui criai-je pas : Tu as ma 
foi , Luscinde , et j'ai la tienne ; tu ne peux dire 
oui sans crime et sans me donner la mort» Et 
toi, perfide don Femand, qui violes hardiment 
toutes sortes de droits pour usurper mon bien , 
crois^tu troubler impunément le repos de ma 
vie, et qu'il y ait quelque considération qui 
étouffe mon ressentiment , quand il s'agit de ma 
gloire et de mon amour ? Misérable que je suis ! 
je sais bien maintenant ce que je devais faire 
alors! Lâche , t'amuses-tu à te plaindre d'un en- 
nemi dont tu pouvais te venger ? Plains - toi de 
ton cœur qui n'a pas su te servir, et meurs dé- 
sormais conune un homme sans esprit et sans 
honneur, puisque tu n'as pas su ce que tu devais 
faire , ou que tu as été assez lâche pour n'oser 
l'entreprendre. Le prêtre attendait la réponse de 
Luscinde , qui fut fort long-temps à la faire , et 
quand je m'imaginais qu'elle allait se servir de 
son poignard pour se tirer d'embarras, par une 
action généreuse, ou qu'elle se dégagerait par 
quelque adresse qui me serait favorable ; j'en- 
tendis qu'elle dit d'une voix faible et mal assu- 
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rëe : Oui, je le reçois. Et don Femand ayant 
répondu de la même sorte, il lui donna en même 
temps l'anneau du mariage; ils demeurèrent unis 
pour janaais. 

Le marié s'approcha aussitôt pour embrasser 
son épouse; mais elle se mettant la main sur le 
cœur , tomba évanouie entre les bras de sa mère. 
Qu'est-ce qui se passa en moi pour lors ! quel 
trouble sentis-je , et quelle confusion , quand je 
vis la fausseté des promesses de Luscinde , toutes 
mes espérances trompées, et qu'une seule parole 
me faisait perdre pour jamais le seul bien qui 
me faisait aimer la vie! Il me sembla que j'étais 
devenu l'objet de la colère du ciel^ et qu'il m'a- 
bandonnait à la cruauté de ma destinée. Le 
trouble et la confusion s'emparèrent de mon 
esprit : je me déclarai ennemi juré des homnïes, 
et la violence de la douleur étouffant en moi les 
soupirs et les larmes , je me sentis pénétré d'un 
désespoir violent, et tout transporté de jalousie 
et de vengeance^ L'évanouissement de Luscinde 
troubla toute l'assemblée , et sa mère l'ayant dé- 
lacée pour lui donner de l'air , on trouva dans 
son sein un papier cacheté , que don Fernand 
prit tout-à-l' heure ; et après l'avoir lu , il se jeta 
dans une chaise comme un homme qui vient 
d'apprendre quelque chose de fâcheux, et 
comme s'il eût entièrement oublié que sa femme 
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avait besoin d*être secourue. Pour moi , voyant 
tous les gens de la maison occupes, je pensai à 
sortir brusquement sans me soucier d'être vu , 
et tout résolu, si on me reconnaissait, de faire 
un si grand désordre en châtiant le traître don 
Femand, que tout le monde apprendrait en 
même temps sa perfidie et mon ressentiment. 
Mais la fortune, qui me réser\^e peut-être pour 
les plus grands malheurs , me conserva alors un 
reste de jugement, qui m'a tout-à-fait manqué 
depuis. Je sortis sans me venger de mes ennemis, 
qui étaient bien aisés à surprendre, et je pensai à 
exercer contre moi-même la peine qui leur était 
due , pour me châtier d'avoir fait fondement sur 
la foi des hommes. Dans le même moment je sor- 
tis aussi de la ville , et quand je me vis dans la 
campagne , seul dans le silence et les ténèbres , 
j'éclatai contre don Fernand , à qui je donnai 
autant de malédictions que si j'en eusse tiré le 
soulagement dont j'avais besoin , et la réparation 
de l'injure qu'il m'avait faite. Je m'emportai 
contre Luscinde , et lui fis des reproches comme 
si elle eût été en état de les entendre : je l'appelai 
cent fois cruelle , ingrate , et parjure ; je l'accu- 
sai de me manquer de foi par un intérêt has et 
lâche , à moi qui l'avais toujours fidèlement ser- 
vie , et de me préférer don Fernand , qu'elle ne 
connaissait qu'à peine , moins par un sentiment 
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d'orgueil que par un mouvement d'avarice. Par- 
mi tous ces emportemens , et au milieu de ma 
fureur, un reste d'amour me faisait excuser 
Luscinde. Je me représentais qu'elle avait tou- 
jours été élevée dans un grand respect pour son 
père , et qu'étant naturellement douce et timide , 
elle obéissait peut-'être par contrainte contre 
son inclination ; que d'ailleurs en refusant un 
gentilhomme de grande qualité , fort bien fait et 
très-riche, contre la volonté de ses parens, 
elle pouvait craindre de jeter dans le monde une 
mauvaise opinion de sa conduite , et des soup- 
çons désavantageux à sa réputation. Mais aussi, 
m'écriai-je , pourquoi n'a-t-elle pas dit les ser- 
mens qui nous lient? quelle honte l'a retenue? 
Ne serait-elle pas légitimement excusée de re- 
ccA'^oîr la main de don Femand ? Qui l'a empê- 
chée de se déclarer pour moi, que l'ambition 
et l'intérêt? car enfin je ne suis point un homme 
à mépriser pour elle , et ma recherche lui fait 
si peu de honte , que sans ce perfide , ses parens 
ne mç l'auraient pas refusée. Ah! grandeurs en- 
nemies de mon repos et de ma gloire! richesses, 
idoles des âmes basses , comment avez- vous fait 
pour corrompre la vertu de Luscinde? Lâche 
don Fernand! de quels charmes t'es^tu servi 
pour la séduire ? . 

Je marchai le reste de la nuit dans ces inquié- 

ï. I. 25 
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tudes, et le matin je me trouvai à l'entrée de 
ces montagnes , où j'allai encore trois jours sans 
tenir aucun chemin , jusqu'à ce que je me trou- 
vai dans des prairies , où je demandai à des ber- 
gers quel était l'endroit le plus désert de la mon- 
tagne. Ils m'enseignèrent celui-ci , où je vins sans 
m'arréter, dans la résolution d'y achever ma 
triste vie. En arrivant au pied de ces rochers, 
ma mule tomba morte de faim et de lassitude , 
et je demeurai sans force et sans secours , et tel- 
lement abattu que je ne pouvais plus me sou- 
tenir. Je fus de cette sorte , je ne sais combien 
de temps étendu par terre , d'où je me levai sans 
ressentir aucune faim, et je vis auprès de moi 
des bergers qui m'avaient sans doute donné le 
le secours dont j'avais besoin , quoique je ne 
m'en ressouvinsse pas ; car ils me dirent qu'ils 
m'avaient trouvé dans un pitoyable état , et di- 
sant tant d'extravagances , qu'ils croyaient que 
j'avais perdu l'esprit J'ai bien reconnu moi- 
même , depuis ce temps-là , que je ne l'ai pas 
bien libre , et que je fais mille folies , dont je ne 
suis pas maître , déchirant mes habits , criant à 
pleine tête , au milieu de ces montagnes , mau- 
dissant ma mauvaise fortune , et répétant sou- 
vent le nom de Lu^cinde, sans avoir d'autres 
desseins que d'expirer en la nommant ; et quand 
je reviens à Tnoi , je me trouve las et fatigué 
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comUne à la sortie d'un grand travail. Je aie re- 
tire d'ordinaire idans un liège creux, qui s'est 
trouvé assez gros pour me servir de demeure. 
Des gens qui gardent du bétail sur ces monta- 
gnes , et à qui je fais pitié , me mettent du pain 
et d'autres choses à manger , dans les endroits 
où ils croient que je les pourrai trouver en pas- 
sant ; car , quoique j'aie presque perdu le ju- 
gement, la nature ne laisse pas de sentir ses 
besoins , et l'instinct m'apprend à les chercher. 
Quelquefois, quand ces bonnes gens me trouvent 
avec un peu de raison , ils me font des plaintes 
de ce que je leur ôte leur provision par force , 
et que je les maltraite , quoiqu'ils me donnent 
de bon cœur ce que je démande. Cela m'afflige 
extrêmement , et je leur promets d'en user mieux 
à l'avenir. Voilà , messieurs , de quelle manière 
je passe ma misérable vie , en attendant que le 
ciel en dispose , ou que , touché de pitié , il me 
fasse perdre le souvenir de la beauté et de l'in- , 
gtatitude de Luscinde , et des perfidies de don 
Femand. Si cela m'arrive avant que je meure , 
j'espère que les troubles de mon esprit se dissi- 
peront : cependant , je prie le ciel de me regar- 
der d'un 'œil de compassion , car je m'imagine 
bien que cette manière de vie ne peut que lui 
déplaire et l'irriter ; mais j'avoue que je n'ai pas 
le courage de prendre une bonne résolution de 
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moi-même : mes disgrâces m'accablent et srnmon- 
tent mes forces , et ma raison s'est si fort affai- 
blie , que bien loin de me donner dm secours , 
elle m'entretient en ces sentimens tout contrai- 
res. Confessez , messieurs , que vous n'avez ja- 
mais vu une histoire plus étrange et plus pitoyable 
que la mienne , que ma douleur n'est que trop 
juste , et qu'on ne peut pas témoigner moins de 
ressentiment avec tant de sujet. Ne perdez donc 
point le temps à me donner des conseils , ce se- 
rait inutilement. Luscinde était le seul remède 
de mes maux ; il faut que je meure , puisqu'elle 
m'abandonne. Elle m'a fait voir qu'elle en vou- 
lait à ma vie , en me préférant don Fernand : 
hé bien ^ je la lui veux sacrifier , et jusqu'au der- 
nier soupir exécuter ce qu'elle souhaite. 

Cardenio finit là le triste récit de ses pitoya- 
bles aventures ; et comme le curé se préparait à 
le consoler , il en fut empêché par des plaintes 
qu'ils entendirent, et qui arrêtèrent leur atten- 
tion. Nous verrons ce que c'est dans la qua- 
trième partie , car cid Hamet Benengely met ici 
fin à la troisième. 



FIN DU TOME PREMIER. 



y 



TABLE DES CHAPITRES 



DU TOME PRSMIER. 



Pag. 

NoTiGB historique sur la vie et les ouvrages de Cervantes. î 

Phologuk de Cervantes. xiiij 

PREMIÈRE PARTIE. 

LIVRE PREMIER. 

Cbapithb I. De lia. condition et de l'exercice du fameux don 
Quichotte» i 

— II. De la première sortie de don Quichotte. lo 

— III, De l'agréable manière dont don Quichotte se-fit armer 
chevalier par son hôte. ai 

— IV. De ce qui arriva au nouveau chevalier, quand il fut sorti 

de l'hôtellerie. 32 

— y. Suite de la disgrâce de notre chevalier. 4^ 

— y I. De la revue que firent le curé et le barbier, dans la bi- . 
bliothèqne de notre gentilhomme. 3o 

— y II. Seconde sortie de don Quichotte. ^i 

— yill. Du succès qu'eut le valeureux don Quichotte dans l'é- 
pouvantable et inouïe aventure des moulins à vent. 71 

« 

LIVRE DEUXIÈME. 

— IX. Conclusions de l'épouvantable combat du vigoureux Bis- 
cayen , et du vaillant don Quichotte. Si 



Sgo TABLE. 

— X. Conrenation de doo Quichotte et de Sancho Pança. 9a 

— XI. De ce qui anÎTa à don Quichotte arec les bergers. 101 

— XII. De ce que raconta an berger à c<^z qni étaient avec 
don Quichotte. 11a 

— XIII. Suite de l'histoire de Marcelle. las 

LITRE TROISIÈME. 

— XIV. De la désagréable aventure qu'eut don Quichotte avec 
des muletiers Yangois. i5i 

— XV. De ce qui anrîTa à don Quichotte dans l'hôtellerie qu'il 
prenait pour un château. i65 

— XVI. Suite des travaux innombrables de don Quichotte et 
son écuyer, dans la fatale hôtellerie. 178 

— XVII. GonTersation de don Quichotte et de Sancho Pança, 

et autres aventures dignes d'être racontées. 193 

— XVIII. De l'agréable conversation que Sancho eut avec son 
maître , de la rencontre qu'ils firent d'un corps mort , avec 
d'autres événemens admirables. ai a 

— XIX. De la plus étonnante aventure qu'ait jamais eue aucun 
chevalier errant, et que don Quichotte acheva avec peu de 
péril. 22S 

— XX. De la conquête de l'armet de Mambrin. ^ liS 

— XXI. Gomment don Quichotte donna la liberté à quantité 
de malheureux qu'on menait» malgré eux , où ils ne voulaient 
pas aller. 269 

— XXII. De ce qui arriva au fomeux don Quichotte dans la 
montagne Noire. a38 

— XXIII. Où se continue l'aventure de la montagne r^oire. 5o8 
— XXIV. Des choses étranges qui arrivèrent au chevalier de 

la Manche dans la montagne Noire, et de la pénitence qu'il fit 



TABLE. 39 



Pag. 

à l'imitation du Beau-Ténébreaz. 525 

- XXV. Continuation des finesses d'amour du galant chevalier 

de la Manche, dans la montagne Noire. 55 1 

- XXYI et XXVfl. Gomment le curé et le barbier vinrent à 
bout de leur dessein, avec d'autres choses dignes d'être ra- 
contées. , ' 565 



FIN DE LA TABLE DU TOME PREMIER. 



•\ 



/ f 



•iî 



k 



é 



•>■- 



